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El centenario de un filósofo humanísimo 


= De Social. La Habana, Cuba. Noviembre. 1932 — 


El día veinticuatro. de este noviembre 
de mil novecientos treinta y dos, se cum- 
plen trescientos años del nacimiento del 
más notable de todos los judíos, desde la 
muerte de San Pablo. Nos referimos a 
Baruch Spinosa, vértice en el triángulo 
brillante que completan Renato Descar- 
tes, el genial pensador de Francia, y Go- 
dofredo Guillermo de Leibnitz, el famo- 
so filósofo germano. 

Nacido en estrecha calle del barrio ju- 
dío de la capital hoiandesa, en una época 
y un ambiente que le fueron, si adversos, ' 
de estímulos convenientes, la vida y 


orientación filosófica del pensador central 


del siglo xvii, tienen, en estos años de 
fracaso para la técnica y la cultura in- 
telectualizada de Occidente, alta y 
vechosa significación humana. | 

Todos los ciclos del pensamiento con- 
vergieron en el notable protegido de Juan 
de Wite: misticismo y naturalismo, inte- 
rés teórico e interés práctico. Mientras 
las diversas tendencias y concepciones 
determinaban en los demás filósofos di- 
sensiones irreductibles, Spinosa concibió 
siempre e hizo posible, hasta ser fácil, la 
unión de conceptos que parecían diferen- 
ciados polarmente. En esta inclinación 
de su pensamiento a reducirlo todo a la 
unidad, tuvo origen su cosmoteísmo, que 
es el más amplio panteísmo que filósofo 
alguno concibiera. 

Se ha escrito acerca de la influencia 
ejercida sobre él, por el judaísmo, por 
los filósofos judías de la Edad Media, por 
Giordano Bruno y por su maestro a dis- 
tancia Renato Descartes; pero es inne- 
gable que su doctrina es de indiscutible 
originalidad, y tiene el sello—más que de 
su pensamiento filosófico, que le bastaría 
sólo—de su personalidad fuerte y absolu- 
tamente bien diferenciada. En una épo- 
ca en que se exigía una forma rigurosa- 
mente deductiva, se expuso a que su 


Sistema fuese incomprendido. Sin em- 


bargo, Hegel decía, en su alabanza “o 
espinosismo o nada de filosofía”. Y Goe- 
the fué su discípulo apasionado y re- 
suelto. 

En su “Tratado sobre la enmienda del 
entendimiento”, muy importante en el 
orden de su teoría del conocimiento, aun 
domina en su sujeto de estudios, el pen- 


de. ¡Baruch Spinosa 
94 Nov. 1632,—21 Febr. 1647. 


Spinosa y los judíos 
= De El Sol. Madrid = 


“Spinosa, como tantos grandes 
hijos de Israel” (Tópico del día.) 


En 1920 las graudes potencias firmaban en 
San Remo la declaración memorable de Bal- 


four. Se estatuyó en ella el derecho del pue- 


blo juáío a morar en la Palestina. Podían los 
hebreos reconquistar y repoblar su paraíso: 
podían erigir hogares en el solar rescatado. 
Nunca la arquitectura, que va disponiendo pie- 
dras en orden luminoso, era más fiel a sus 
fines que en la Palestina, que el judío tras- 
figuró con su nostalgia. 

Hubo, gracias a Balfour, una tierra israe- 
lita, administrada por ei Gobierno británico, 
bajo la égida de la Sociedad úe las Naciones. 
Los hebreos esparcidos por el planeta se de- 
volverían a Sión, la ciudad davídica torrea- 
da sobre el cielo. Glosamos aquí esta noticia 
con ocasión del Congreso judío úe Basilea, allá 
en septiembre del treinta y uno. Ya que no 
a la sede sionita, se recordaba, tornaron los 
hijos de Israel a territorios no distantes de 


ella. Construyeron allí los hogares, que no | 


heredaron, pero que pueden legar. Fué sur- 
giendo de esta suerte, con. ayuda. ae los fon- 


(Pasa a la página 55) 


samiento de la época. En cambio, su 
“Etica”, su mejor libro, del que Hoffding 
dice que es una obra de arte y no una: 
sencilla obra especulativa, constituye, pa- 
ra nosotros, la libre expresión de su fi- ; 
losofía humanísima y la revelación de su 
intuitiva inclinación válorativa. Spinosa, 
nos parece, el verdadero precursor de la 
Axiología, la concepción doctrinal esti-. 
mativa que fundara Augusto Hertmann | 
Lotze. | 

Para Descartes, constituía el conoci- 
miento, el fin de la vida. En tanto Spi- - 
nosa quería, tan sólo, aplicar sus cono- 
cimientos a la dirección de la vida mis- 
ma. Este modo de actuar y de pensar 
pone a Spinosa dentro de la filosofía 
irracionalista de nuestros días, que se 
está revelando, afortunadamente, contra 
la cultura occidental en descrédito. El 
tiempo no podría impedir que situásemos 
a Spinosa, en estos instantes de reac- 
ción, al lado de Bergson, Freud, Keyser-. 
ling, Miiller, Ratbenau, Steinler, Hart-' 
mann, Schrenck Notzing, y la Blavatzky, 
los dirigentes de la nueva filosofía de la 
vida y de la acción. | 

Pero hemos de referirnos, solamente, 
a la moral filosófica del hombre que na- 
ció hace tres siglos. Es a su conducta 
a la que atribuimos la más alta signifi- 
cación humana. La posición del intelec- 
tualismio ético es prevalente en toda la 
antigiiedad, y aun el más virtuoso de 
los griegos, el fundador del conocido mé- 
todo de orientación pedagógica es alcan- 
zado por esta forma cerebral de advertir 
lo moral. Esta misma convicción se en-. 
cuentra en Platón y Aristóteles. Para 
los estoicos y los epicúreos, y aun para 


_la Escolástica, es éste el punto de vista 


que se juzga eficaz. Moralistas de re» 
flexión también lo son, los éticos mate- 
rialistas de todos los tiempos, y en los 
sigios xvi y xvim sigue siendo prepon- 
derante la forma de moral que llegó..a. 
su culminación en Emanuel Kant con su. 
imperativo categórico. 

La primera manifestación límpida de 
una mioral del corazón, aparece con el 
Cristianismo. Fué en Jesús, el Romántico 
Eterno, el Maestro Incomparable, en, 
quien nació y prosperó la moral intuiti- 
va, la ética del sentimiento que hoy gana 
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a sabios y pensadores. Y fué Spinosa, 
en época adversa, quien explicó con ple- 
na conciencia, que sólo los afectos y los 
impulsos, determinan la conducta huma- 
na. Para Spinosa, el sabio, el que co- 
noce, es el bueno; pero, entendiéndose 
que un estado emocional, es el estímulo 
hacia esa forma suprema de la vida. 
Los objetos morales, como todos aque- 
llos otros que corresponden a las esfe- 
ras de la Axiología, no son, sino que 


valen. Para poseerlos no es necesario co- 


nocerlos, basta tan sólo tenerlos en la 
conciencia. Este tener podría convertir- 


.se más tarde en un conocer, pero este 


conocer no es indispensable para aquel 
tener en la conciencia. A la moral co- 
mo al arte, les basta con este tener 
en la conciencia. Es esta la forma 
intuitiva, la forma valente que conviene 
a estas esferas. Y todo esto, que es ya 
teoría filosófica de diáfano presente y 
que determina premoniciones de felici- 
dad para el porvenir, era en el siglo xvn 
intuitiva inclinación en el pensador hu- 
manísimo de la Europa Central. 

La conducta de Baruch Spinosa fué 
siempre consecuente con su pensamiento 
y con su filosofía. Fué expulsado de la 
Sinagoga porque quiso ser sincero. Su 
hermana y cuñado confirmaron su apos- 
tasía, a fin de excluirlo de la herencia 
de su padre muerto. Los Tribunales ho- 


landeses-que conocieron de estas aspira- 


ciones, dieron el triunfo, por justicia, a 


Spinosa, y él, en cambio, que entendía 
la moral con el corazón, lo envió todo a 


su hermana, conservando, tan sólo, la 


cama en aque dormía. Carlos Ludwig, 
elector palatino, le ofreció una cátedra en 
Heidelberg con plena libertad para ex- 
poner filosofías, pero a condición de no 
atacar la religión establecida. Prefirió 
conservar libre el pensamiento y con ello 
limpia la conciencia y siguió puliendo vi- 
drios, el oficio que le produjo la afección 
respiratoria que más tarde determinara 
su prematura desaparición. 

Sobrio, ni muy alegre ni demasiado 
triste. Benévolo y dulce. De pureza ad- 
mirable, fué fiel a su filosofía del mejor 
modo: viviéndola. | 

Recordemos en ej día de hoy a Baruch 
Spinosa y trabajemos de buena fe por 
sustituir la actual civilización intelec- 
tualizada y técnica, por una nueva vida 
del espíritu. Opongamos una moral del 
sentimiento a los intelectuales a quienes 
un desorientado cultivo de otros órga- 
nos, hizo olvidar el noble funcionalismo 
de su propio corazón. Transformemos la 
educación pública, iorientándola hacia fi- 
nes morales y estéticos. La nueva civi- 
lización ha de fundamentarse en las di- 
recciones de lo bueno y de lo bello. Y 


ha de ser así, porque el arte está más 


cerca de la vida que la ciencia, y esta- 
mos por establecer una Filosofía más 
funcional, más activa y más humana. 


Viriato A. Fiallo 


24 de Noviembre de 1932. 


Estampás 
Los arbitrarios arreglos fronterizos 


de la Diplomacia en Hispanoamérica 


Dialoguen los pueblos y váyase a las alianzas pedurables 


= Colaboración directa = 


Este grupo de gente (1) de Colombia y 
gente de Perú que quiere colocar el con- 
flicto bélico nacido por virtud de la 
barbarie de dos (robiernos, en un plano 
de superior consideración, merece la es- 
timación de la América nuestra. Mientras 
los Gobiernos acuden a los pareceres de 
los rábulas que lo mismo aplican hoy una 
regla de Derecho Internacional para de- 
defender a una nación que mañana pa- 
ra atacarla, esta unión de colombianos y 
peruanos sigue el camino de despertar 
el buen juicio de los pueblos. Si los pue- 
blos aplican su inteligencia al examen de 
los conflictos que les traen Gobiernos in- 
capaces y funestos, no llegarán nunca a 
la guerra. Encontrarán que las causas 
invocadas por los Gobiernos son en todo 
momento causas miserables. La vida de 
enredos en que se pasan metidos los Go- 


biernos no mide nunca la magnitud de 


un conflicto. Si en determinado momen- 
to es necesario ir a la guerra, a la guerra 


(1) Véase en el número 2 del tomo en curso, el ar- 
tículo A /os hombres de buena voluntad de Colombia 
y del Perú. 


se va. Los pueblos no saben por qué se 
destrozan. Se les engaña ocultándoles la 
realidad del conflicto. Los políticos ha- 
cen todas las combinaciones, acuden a 
todas las infamias y en la apariencia es- 
tán trabajando por defender derechos 
sagrados. Les es fácil enloquecer la con- 
ciencia colectiva y pueden así producir 
sin responsabilidad ninguna para ellos, 
las más grandes y más desastrosas con- 
flagraciones. 

La unión de colombianos y peruanos 
que desde la ciudad de Nueva York pide 


juicio a esos pueblos realiza obra gran- . 


de. Colombia y Perú no deben ir a la 


guerra por causa de un conflicto que 


necesita arreglarse en una forma huma- 
na. Nos están enseñando Rafael Amay, 
colombiano, y Guillermo Zayers, perua- 
no, que no debemos tomar partido que 
nos separe de la verdad. Ponerse del lado 
de un Gobierno o del otro es cegarse pa- 
ra entender que no está con los Gobier- 
nos la clave que dará la. solución deco- 
rosa y de honor. Los que quieren ver 
el conflicto desde la superficie se ponen 


en el bando de los Gobiernos. Y enton- 
ces se apegan a analizar tratados, a su- 
tilizar sobre los tratados. No penetran 
el sentido hondo del conflicto y caen en 
la miseria de llamar culpable al pueblo 
que no tiene las simpatías del analizador. 
Sacar el conflicto de esa pobreza es lo 
que anhela la unión de colombianos y pe- 
ruanos. Obra difícil, sin duda. Porque no 
es fácil hacer entender a los pueblos. Y 
menos en un conflicto guerrero. Este en- 


tre Colombia y Perú ha cobrado ya un 


impetu que arrasa. Pero precisa oponer 
todas las fuerzas independientes para que 
acabe. No pueden los dos pueblos des- 
trozarse sin saber por qué están destro- 
zándose siquiera. Hay que plantear el 
conflicto en una forma clara. La unión 
de colombianos y peruanos. dice con 
acierto: “Hacemos un llamado ¡a nuestros 
compatriotas para que no sólo no secun- 


den sino se opongan a la aventura des- 


cabellada y criminal a "que están empu- 
jando a Colombia y al Perú el Gobierno 
del señor Olaya Herrera y el Gobierno 


del señor Sánchez Cerro. Invitamos a 


nuestros compatriotas a que analicen 
desapasionadamente los antecedentes de 
la situación ya creada y el curso que tan- 
to en Colombia como en el Perú se le 
ha ido dando a esta situación: para que 
así lleguen a convencerse, como estamos 


-nosotros convencidos, de que la conduc- 


ta del Gobierno del señor Olaya Herrera 
y del Gobierno del señor Sánchez Cerro, 


sólo puede ¡atribuirse a incapacidad o a 
miedo ante los problemas de la política 


interna, o al deseo de afianzarse en el 
Poder o al afán de aprovechar el inci- 
dente de Leticia para hacer afluir.al ex- 
hausto tesoro los dineros que en nombre 


de la Patria le piden lo le arrancan al 
Pueblo”... 


Son voces de acusación las de esta 


unión de colombianos y peruanos y no 


podrán ser acusadas de advenedizas. 


Ven un grave problema de sus naciones 


y no quieren que la tragedia se desate. 
Si los pueblos se dan cuenta de que los 


Gobiernos no deben intervenir en la so- 
lución del conflicto, se salvarán de la fu- 
ria bélica. 


de la frontera una línea estúpida a la 
cual se mira como cosa sagrada? La fron- 
tera €s para separar enemigos, tal co- 
mo se la entiende entre nuestros pue- 


blos. Nos pasamos predicando solidari- 


dad continental. Pero es sólo palabrería. 
Cuando hay que delinear la frontera de 


- cada país entonces no se piensa en nada 


otra cosa que no sea arrebatar porciones 
geográficas. Los Gobiernos arreglan las 
fronteras sin tener para nada en cuenta 
los. intereses de los pueblos. Acomodan 
el tratado a la conveniencia del momen- 
to y cuando sean otros los Gobiernos a 


quienes toque ver con esos tratados, pro-. 


mueven el conflicto. Siempre existe mo- 


tivo para el conflicto. El ojo minucioso 


que se aplique a mirar y remirar el tra- 
tado de 1922 entre los Gobiernos de Co- 


lombia y del Perú encontrará que es un ' 


tratado lleno de miserias. Los dos Go- 


Comprenderán que no vale 
la pena un sacrificio de tanta magnitud 
la disputa de fronteras. ¿Por qué hacer . 
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biernos necesitaban dar una solución a 
la ántigua cuestión de límites. Fué una 


ocurrencia del despotismo peruano alia- 


do en esos momentos con el Gobierno 
colombiano. Ni en Colombia se consultó 
al pueblo acerca de la-conveniencia de 
un entendimiento con Perú, ni en esta 
nación se pidió deliberación sobre el mis- 
mo punto. La maraña diplomática cogió 
entre sus agarraderas la vasta porción 
geográfica cuestionada y la repartió sin 
visión ninguna. Apareció Colombia en- 
tregando territorios al Brasil y al Perú. 
Apareció el Perú entregando poblaciones 
a Colombia. Apareció Colombia dispo- 


niendo de territorios reclamados por el 


Ecuador. Apareció el Ecuador despoja- 
do. De todos esos arreglos de la diplo- 
macia colombiana, peruana, brasileña y 
saxoamericana resultó un tratado que ha 
pasado con el carácter de secreto. Los 
años de 1922 y 25 ponen en juego a una 
diplomacia que arregla fronteras arbitra- 
riamente. Las arregla en secreto para 
que los pueblos no se enteren de los con- 
flictos aue acarrearán los tratados. Pa- 
san los años y cuando han caído unos 
Gobierr os y aparecen otros, los conflic- 
tos que estaban sofocados producen el 


estertor. Los Gobiernos aprovechan el 


suceso para traer la conflagración. ¿No 
ven estos Gobiernos bárbaros que todo 
tratado impuesto nada más que para ha- 
cer ostentación de habilidad o de fuerza 
es tratado muerto para crear coopera- 
ción y fraternidad entre los pueblos a 
quienes se les impone? No quieren verlo 
hoy los actuales Gobiernos o desgobier- 
nos de Colombia y del Perú. Tanto el 
Gobierno civil como el horrible despotis- 
mo militar azuzan el instinto guerrero y 
se aferran a mantener vivo un tratad 


que es una verguenza. 


La unión de colombianos y peruanos 
quiere que Colombia y el Perú se pongan 
al habla. Es urgente que los dos pueblos 
entablen el diálogo que ha de darles un 


entendimiento duradero. La frontera tie- 


nen que ordenarla. Tal como la dejaron 
los Gobiernos de 1922 y 25 sólo repre- 
senta una línea creadora de odios y de 
desgracias. En esa región geográfica han 
de discutir los pueblos que tengan dere- 
cho a conservarla limpia y al servicio de 
la fraternidad continental. Han de discu- 


tir los pueblos, que es decir el interés to- 


tal. Cuando los Gobiernos discuten só- 
lo participa en el diálogo el interés míni- 
mo. Si Colombia, Perú, Ecuador y Bra- 
sil hacen a un lado tratados estúpidos y 
discuten a la luz del día, el resultado se- 


rá una alianza perdurable. No cosa pa- 


sajera, porque no será para despojar a 
un pueblo, ni para hacer de una zona el 
sitio de la rencilla. Lo que cada pueblo 
acuerde concederse será para beneficio 


de todos los otros pueblos. Nip cederá pa- 


ra aislar lo cedido, sino para ponerlo en 
relación grande y fecunda. Este es el sen- 


tido verdadero de la frontera. Y hay que 


insistir en que los pueblos de esta Amé- 


_ rica nuestra entiendan que arreglando 


ellos mismos su geografía fronteriza no 
tendrán nunca conflictos. El conflicto se 
produce cuando son los Gobiernos los 


F 
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Para todo dolor 


| . el producto de confianza 


que arreglan por medio de la maraña di- 
plomática. Las concesiones que las can- 
cillerías hacen son fatales. No ceden pa- 
ra crear entendimiento. Dejan irse la 


zona fluvial o terrestre, la ciudad o el 


poblado, sólo para redondear un trata- 
do. El tacto de las cancillerías está en 
redondear tratados. Las concesiones que 
hagan producirán luego el conflicto. 
Mientras dure el Gobierno que ha hecho 
el tratado, éste subsistirá. Caído ese Go- 
bierno el que lo suceda, como dice la 
unión de colombianos y peruanos, por in- 


capacidad o por miedo ante los proble- 


mas de la política interna, o por el deseo 
de afianzarse en el mando, se echa sobre 
el tratado y produce el conflicto. 

El error enorme es ponerse del lado 
de los Gobiernos en este conflicto perua- 
no-colombiano. Por eso es valeroso y vi- 
gilante el llamamiento de la unión de co- 
lombianos y peruanos. Los Gobiernos no 
quieren resolver ningún problema. Les in- 
teresa el espectáculo, poner 'a moverse el 
aparato bélico sacrificando a los pueblos. 
Hablan del patriotismo como cosa sagra- 
da. Saben aue así meten demencia en la 
sangre de las colectividades y pueden 
darla complacidas. Es decir, llevan al sa- 
crificio estúpido. Extraña encontrar una 
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unión tan severa y austera que lance una 
voz de alerta como la de estos colom- 
bianos y peruanos residentes en Nueva 
York. No quieren el engaño. Piden dis- 


cernimiento a sus pueblos. ¿Qué otra co- 


sa puede pedirse en esta hora de tragedia? 
Ninguno de los dos Gobiernos que están 
llevando a la guerra a los pueblos de Co- 
lombia y del Perú tiene grandeza para 
afrontar la cuestión de límites. Y porque 
le falta grandeza es que acude a la gue- 
rra estúpida, a la guerra que no da so- 
lución a ningún problema. 

Los diez y ocho puntos de la unión de 
colombianos y peruanos deben meditar- 
se por todos aquellos que en verdad pien- 
sen que los conflictos de los pueblos re- 
quieren un trato que no pueden darle 
los Gobiernos. Son puntos que acaban con 


una rutina vergonzosa. Hacen a un lado 


la burla y la persecución que echan so- 


bre toda ideología nueva las clases go- 


bernantes. Se unen gentes de pueblos 
llevados a la guerra por la maldad de los 
Gobiernos y afirman que los Gobiernos 
están cometiendo un crimen. No les im- 
porta ser tratados luego como traidores. 


Saben que la voz honrada hay que dar- 


la y no esperan una faz especial del con- 
flicto para asumir la actitud grande. No 
sabemos si hay en lo pasado casos pa- 
recidos. Pero es tan varonil la actitud 
que precisa exaltarla. 

- Difúndala la prensa de América no co- 
mida por la influencia de los Gobiernos 
al servicio de intereses de conquista. Di- 
fundiéndola contribuye a crear conscien- 
cia, la consciencia que tanta falta nos 
hace y por la cual estamos pereciendo en 
un coloniaje humillante. Repertorio la ha 
dado a la publicidad asegurándole lecto- 
res en todos los confines de América. 
Otras publicaciones harán lo mismo. Es 
digna de toda estimación esto voz inde- 
pendiente puesta en mitad del conflicto 
peruano-colombiano. Servirá de contras- 
te con los pareceres que los Gobiernos 
contratan para hacer buena su perversi- 
dad. Tiene fuerza para imponer el princi- 
pio de que los pueblos pueden crear una 
fraternidad cierta que los dejará vivir 
sin la amenaza de una línea fronteriza 
ridícula y artificiosa. 

del Camino 
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- De un poro chileno y de un libro 


por Arturo 
Torres (Universitaria), 


La croholojgía histórica no siempre 


coincide con la cronología literaria: hay 
autores que se adelantan a su época, los 


hay que llegan atrasados, unos parecen 
contemporáneos de sus otros de 
sus abuelos. 

Para el que mide el tiempo según el 
calendario, Arturo Torres Rioseco—este 
poeta y maestro chileno que vivió cator- 
ce años en Estados Unidos, por lo que 
múchos aquí lo ignorábamos o lo desco- 
nocíamos, a través de malas referencias 
—colocado, por ejemplo, junto a Pablo 
Neruda. para tomar un término de com- 


paración bien visible, resulta un herma- 


no mayor, casi un antepasado, en todo 


caso un hombre de una generación muy 


distante, de diez o quince años atrás. 
Eso diría la cronología 
La otra no. 


Ubicado “según. su 'escuela literaria, 


Torres Rioseco tiene, más que Neruda, 


aunaue no en todos sus aspectos, puntos : 
de contacto y semejanza con los esnaño-. 
les novísimos de. que don José María 
Souviron, uno de sus representantes, nos 
acaba de hablar, y cuya característica di- 


ferencial del eran Dario consiste en la 


honda raigambre racial, en cierta incli-.. 
nación al verso breve, por momentos la- 

todo luz y color, de reminis-.. 
, emparentado «con el. 


pidario, 
cencias ¡populares 
Romancero y con las. coplas, mezclán- 
dose a esos elementos la audacia imagi- 
nativa, el capricho retorcido, a veces tor- 


-turado, de la asociación paradójica que 


les. llegó de Francia por el ultraísmo v 
ellos han hecho remontar hasta Gón- 
gora. 

Permanece todavía Neruda en la re- 
gión nebulosa, altamente poética, pero 
desorganizada «que los supra-realistas 
quisieron escalar, aunque ofrece mayor 
coherencia que los cultivadores del vo- 


cablo libre. Torres Ríoseco, que parece 


haber cruzado esa zona, ha salido a la 
atmósfera clara donde todo se recorta 
con precisión, que es la región misma de 
la belleza castellana y el erpejo de su 
alma solar. 


Al final del volumen se entretiene en 


hacer pirotecnia: 


Voy de bruces 8 
al dadaísmo: | 
exclamación 

o histerismo. 


O desprecio absoluto 
- al burgués; 

el cerebro 

al revés... 


¿Es? 
"¿No es? 


Son las composiciones menos intere- 
santes del libro: sirven como ejercicios 
o. hitos cronológicos, ¡para demostrar que 


= De La Nación. Santiago de Chile = 


Arturo, Torres Ríoseco 


“Ausencia”, 
por ARTURO TORRES RIOSECO 


— De El Mercurio. Santiago de Chile = 


Catorce años de ausencia, andanzas de, 


aprendizaje y entusiasmo por tierras de Eu- 


ropa y. América, han acendrado el estilo y 
la vida de Arturo Torres Rioseco, que entre-. 


ga ahora su patria la ofrenda de un libro 
lírico (1) en el que hay bellas páginas que 


señalar a la atención y el deleite de los lec- 


tores amantes del verso claro y armonioso. 
Lejos de Chile, Torres Ríoseco ha desarro- 


_llado una labor intensa y desinteresada por 
dar a conocer lo que el país pueae mostrar 
más decorosamente al extranjero en estos 


últimos años de humillación y de vergúenza: 
su literatura, (no sus literatos). En el aspec- 


to político, que nunca puede ser ajeno a todo 


hombre integro, Torres Ríoseco ha clamado 
en las publicaciones más prestigiosas de Amé- 
rica por el acatamiento a las normas jurídi- 
cas, por el afianzamiento del régimen civil, 
por el triunfo de la libertad y por el respeto 
a la dignidad humana. De vuelta al solar na- 
tivo le ha tocado asistir como espectador al 
asalto al poder del 4 de junio y a la reinci- 


- dencia del 16 del mismo mes. “Ausencia úe 


catorce años...” ¿Qué pensará el chileno que 
ha conocido un país con instituciones sóli- 
das, con hombres respetados y respetables, con 
una conciencia y una jerarquía de los valo- 
res al llegar de pronto a un campamento de 
delación, de deslealtad, de traición y úe so- 
plonería? A los que no nos hemos movido 
del país e islas adyacentes, respirando esta at- 
mósfera de abyección y servilismo, este ritmo 
indigno de la vida ha terminado por agotar- 
nos, cansarnos y desencantarnos. Los que vie- 
nen de afuera traen intacta la fe en una 
resurrección de la dignidad individual y co- 
lectiva. Pero, aun escritos desde lejos, sus 
versos están transidos de angustia patriótica. 


Por el costado sangriento—se asoman len- 
guas moradas.—. . . .—vola- 
ban bajo tu cielo—g avilanes de uñas largas, — 


(Pasa a la página ea 


(1) Torres Ríoseco, Arturo.—Ausencia. (Poesía), —Im- 
prenta Universitaria, Santiago, 1982, 


el poeta estuvo ahí donde otros estuvie- 
ron y que ha regresado. 


Aunque con más vibración musical y 


un acento que penetra, los poemas ins- 


más o menos remotamente en 
Darío, 


Francisco, yo no sé 


si estoy muerto o si vivo. 
¿ Y qué ? 
Han muerto Matusalén y Noé, 


desempeñan un papel análogo y consti- 


- tuyen los rastros inevitables que un gran- 


de espíritu deja en el alma contemporá- 
nea y que, por lo demás, no disminuyen 
la personalidad de quien los conserva, 


si sabe ahondarlos, prolongarlos en su: 


propio sentido. El poeta Torres Ríose- 


co no es de los que repiten, sino hacen 
recordar. 


de él. 
¿Qué es? 
¿Quién es? 
Cada cual, en los libros como en la vi- 


da, busca lo suyo, aquello que sobre las 
demás cosas le interesa. Por nuestra par- 


te, un poeta nos parecería absolutamen- 


te indefinido si no lográramos aislar, si 
fuera posible, pesar y medir, la parte que 
el sentimiento ccupa en su obra. Hay 
quienes lo desdeñan. Bien. El mundo se- 
ría monótono si todos pensáramos igual. 
Analizando a Torres Ríoseco desde este 
punto de vista, cbsérvase en él una visi- 
ble preponderancia de los elementos ima- 
ginativos, intelectuales y aún, verbales y 
coloristas. Goza con el manejo ágil de 


la estrofa, la hace sonar y resonar, la 


domina y la pulsa como un instrumento 
bien templado. En la canción que canta 
asoman el amor, el dolor, la nostalgia, 
despuntes de retozona sensualidad, como 
ese cuadro exquisito: 


Y dice una niña con flores al cinto: 
“Poeta, en la boca te quiero besar”. 
Se empina la niña con donoso instinto, 
sus pechitos huelen a flor de jacinto, 
a manzanas frescas y a miel de pomar. 


No son esas les notas que podrían ca- 


racterizarlo ni permitirían reconocerlo 
entre los demás, aunque hay algunas de 


gran fineza. La composición que inicia 


el volumen adquiere una maravillosa 
resonancia én su dispersión de imágenes, 
encerradas por el solo ritmo y el embe- 
llecimiento de la lejanía: 


Ausencia de catorce años, 
silencio, mar y distancia, 
tienes dormidos los ojos 
en lejanías de nácar, 
azucenas de tus pies, 
asomando en hojarasca 
mástil roto de bajeles 

en la arena de la playa. 


En la elegía a Manuel Magallanes vi- 
bran acaso los toques más conmovidos 
del volumen. Revive en esos rasgos la 


Pero a todo esto no sabemos nada 
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figura serena del hombre meditativo y 
transparente que “anduvo dormido cua- 


renta jornadas”—-““con gesto sereno de 
contemplación” .—El tercer verso de la 
primera estrofa muestra que Torres Río- 
seco es contemporáneo de la Mistral: hay 
dureza, violencia en ese con la mano 
junta y el ojo cerrado”. Y es fea la 
imagen . Por un efecto, no sabemos si 
de óptica o acústica, en Gabriela Mistral 
esas violencias se notan menos; tal vez 


sean necesarias al tono pasional, sin ele- 


gancia, de su temperamento. Torres Río- 
seco es elegante, ornamental, decorativo, 
por momentos ingenioso y escéptico. Co- 
mo sin duda no se oculta a sus conoce- 
dores ojos de erudito que tales condi- 
ciones pueden y suelen llevar al precio- 
sismo, el poeta reacciona vivamente con- 
tra la afectación verbal, contra el afina- 
miento excesivo y debilitante. Hasta 
formula una declaración de vulgaridad, 


sin duda porque sabe a qué gran distan- 


cía está de caer en ella: 


Hay cierto placer íntimo 

en ser poeta vulgar. 

Hablar de tripas y gusanos 

para epatar 

a los frailes de la literatura 

que dicen: “ósculos. cefirillo, Selene”. 


Este poema viene después de otra: que 
comienza: 


El vientre 

es lo más importante 
para la mayoría. 
Comen cebollas, 

ajos 

y otras porquerías. 


Todo esto diversifica el libro, le pres- 


“ta un tono multiforme y desenfadado. * 


Nio lo conoceríamos en su mejor as- 
pecto si pasáramos por alto o leyéramos 
ligeramente los cuatro Romances que si- 
guen a la composición inicial y que 1 
sin motivos ha puesto el autor en sitio 


de preferencia. Son una joya. En el oc- 


tosílabo ingenuo del viejo romance es- 
pañol, con su misma sabrosa libertad de 
tiempos, sus mzalicias y sus contrastes 
inesperados, el poeta chileno narra episo- 
dios criminales y mueve figuras de ban- 
didos: el alemán Guillermo Becker, el 
criollo Huaso Raimundo, dos héroes que 
de los hechos de policía, pasan aquí a 
la gesta tradicional, bien naturales y al 
mismo tiempo sutilmente estilizados: 


Triste va el huaso Raimundo 
entre diez carabineros; 

olor de sangre que deja 

salen a olfatear los perros; 

la zarzamora florida. 

de la orilia del sendero 

se enciende de vez en cuando 
con unos ojos morenos. 


Son los romances épicos. El de Mari- 
blanca, golosamente sensual, y el de la 
ciudad de Talca, podrían pertenecer al 
género lírico. En unos y otros, el poeta 


ha logrado fundir armoniosamente sus 
mejores elementos, templando los unos 
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con los otros y haciéndolos chocar sin 


disonancia. La expresión selecta, ligera- 
mente rebuscada, cobra relieve y toma 
junto a la palabra realista, 


- cruda: 


Abstractamente maldigo 

de todas tus porquerías, 
ciudad que estás en mi alma 
aletargada y cosida; 

abomino de tus casas 

de loca bellaquería, 

de tus burdeles morados... 


Bajan las unas, suben las otras y con 
milagroso malabarismo, el poeta obtie- 
ne un equilibrio imposible, sin que si- 
quiera se sienta la dificultad. 


En duro cuarto ¡e meten, 
en fría cama le tiran; 

la cárcel toda parece 
floresta de carabinas... 


Conocíamos Jos o tres romances de 


Vicuña Cifuentes hechos de mano maes- 
tra; pero con tema extranjero. Torres 
Ríoseco puede considerarse iniciador en 
esta obra de los Romances cortados se- 
gún el viejo estilo castellano y con asun- 
to netamente criollo. Los cuatro que 
nos presenta parecen el comienzo de un 


trabajo más largo. Ojalá veamos pro- 


-_longadamente la continuación. . 


Todos saldríamos ganando. Nosotros 
por el deleite de saborear en vaso pre- 
cioso un licor chileno que el arte y la 
lengua universalizarían; él, porque aca- 
so en ningún otro terreno pueda eludir 
mejor las dificultades que su tempera- 
mento le pone: cierta escasez sentimen- 
tal, cosa más española que hispano-ame- 
ricana (Torres Ríoseco parece haber vi- 
vido, espiritualmente, más en la Penín- 
sula que en los Estados Unidos) y,'al 
mismo tiempo, hacer brillar sus eximias 
cualidades de artista, su rica imaginación, 
su colorido, su poesía pintoresca, su do- 
minio acabado de la forma y su señorío 
del verbo. 

Agradezcamos a de 


te América que, al darle una comisión ' 


de literatura internacional, nos han traí- 
do hasta su tierra a este poeta cuyo libro 
nios muestra cómo lejos de ella la seguía 
con ojos amorosos y la miraba mejor 
que algunos que desde aquí no cesan de 


- empinarse para mirar a la distancia; lo 


cual justifica por otra parte, una vez 
más, esa sentencia de un pensador: “La 
tierra prometida es aquella donde no se 
está”... “¡Qué dulces ojos me pones—qué 
suaves manos, oh, patria!” 


Alone 


“Ausencia”, por Arturo Torres Rioseco... 


las palomas ael recuerdo— llegaban aliquebra- 
das . . .—¡Qué dulces ojos me pones—<qué 
suaves manos, oh, patria! 


Y hasta mirando las estrellas extranjeras 


hay motivo para llorar y sentir vergiienza 


recordando el lejano rincón nativo ultrajado 
por manos criminales: 


En New York la acero me 
-—y en el Hudson una, estrella caía, —como cae 
el alma—-de la patria mia.—La princesa es- 
trella—cautiva vivía—de un Ogro tirano—<que 
la perseguía—como vive el cuerpo—de la pa- 
tria mía. 


A veces siente 21 poeta la traviesa tentación 
de escribir versos ligeros, intencionados y sa- 
tíricos y se acueráa de los gloriosos intelec- 
tuales de su tierra: 


El perro que lame los pies del amo-—imi- 
taría los versos—del parnaso peruano,—o del 
chileno,—en que escritores y ostiones——hacen 
madrigales al tirano. 


Apasionado, batallador, ardiente, lleno de 
una fervorosa exaltación polémica, sostuvo 
Torres Ríoseco en prosa y en verso una cam- 
paña de exaltación de los valores del espíritu 
y de esperanza en el triunfo ael ideal civil. 
No siempre fué justo en sus ataques y en 
más de una ocasión puso entusiasmo donde 
no cabía. Pero no es hora de hacer balance 
de cuentas pasadas y prescritas y todo se 
explica recordando otras palabras del poeta: 


Porque te quise de lejos 
me apretaron las entrañas 
acontecimientos qúe 
su nitidez empañaban, 

y mis frases en tu cuerpo 
agudos filos de espada 

y en tu corazón desnudo 
la flor azul de mis ansias. 


(Viene de la página anterior) | 


Paralelamente a esta cosecha de rítmicas 
palabras, Torres Ríoseco escribía y publicaba 
sus estudios y trabajos en torno a los pre- 
cursores del modernismo: su ensayo dedicado 
a Rubén Darío que, con el libro de Francisco 
Contreras, ha de ser considerado como lo más 
completo y definitivo que en lengua española 
se haya escrito sohre la vida y la obra del 
maestro nicaragúense; traducciones y comen- 
tarios a Whitman, Emerson y Poe; su antolo- 
gía de cuentistas chilenos con notas en inglés 
para los estudiantes de las universidades nor- 
teamericanas y sus mil artículos y anotacio- 
nes dispersas en revistas y periódicos de dos 
continentes en que trata temas de varia lec- 
ción que siempre revelan una preocupación 
seria por la cultura o una noble angustia cí- 
vica por el destino de su patria encadenada. 


Bien ha cumplido Torres Ríoseco como hom- 
bre y como poeta, Ha tenido sus errores pero 
su móvil fué en toda ocasión levantado y dig- 
no. Debemos reconocerlo nosotros que no 
siempre hemos recibido palabras amables de 
su pluma y que hemos sabido retribuirle con 
no menor ímpetu combativo y polémico. 


La parte mejor dei nuevo libro de Torres 
Ríoseco, la más fresca y viva, es sin acuda, la 
de los romances. Es un pequeño retablo de 
recuerdos y visiones de la infancia en el que 
aparecen esas figuras místicas que poblaron 
ia imaginación de los niños de antaño: El 
Huaso Raimundo con su fiereza, y Guillermo 


Becker con sus desmayos y cobardías feme- 


ninas resucitan en la visión del romance con 


su legendaria y triste humanidad. Talca, la 
ciudad natal úáel poeta, le arranca un roman- 
ce lleno de la humilde y melancólica alegría 
de los recuerdos íntimos y familiares: 


Calle tres sur y once oriente-—donde mi ma- 
dre vivía, —esponja de todas hieles—de todo 
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dolor sonrisa,—plegaria dulce, tormento.— 
¿Quién me los devolvería ? | 

El poeta ha encontrado el camino ae la 
sencillez. En la parte final del libro hay 


mucho juego de pirotecnia, ejercicio de una 


mente ágil que aprovecha las energías dis- 
persas en un entrenamiento deportivo para 
obras de aliento más firme. Creo que son 
los romances, colocados al comienzo del li- 
bro, la obra posterior del poeta y la que 
mejor representa su temperamento en que la 
pasión y la meditación se funden armoniosa- 
mente. 

El poeta, hábil y fértil en los más audaces 


recursos técnicos, identifica las arduas adqui- 
siciones de la cultura con el buen lenguaje 


antiguo y perdurable del romance. Buena par- 
te de la resurrección de este verso tan es- 


pañol y tan humano se debe a los trabajos 
eruditos de don Ramón Menéndez Pidal. Poe- 


tas de España y América han escuchado a 


tiempo la incitación del magistral filólogo de 
Madrid enriqueciendo así nuestra poesía con 
una forma tradicional y popular que, un poco 
olvidada, llega co:imo una innovación al apa- 
recer otra vez en las páginas de jos libros. 

La Ausencia de Torres Ríoseco, entre 


otros dones de belleza que sabrá captar el 


lector al internarse él mismo en sus versos, 
nos trae esta buena nueva del romance, y 
justo es celebrarla y subrayarla sobre todo 


cuando, como en este caso, la vemos coro-. 


nando una honrada y seria labor de arte y 
de cultura que, antes que los nuestros, ha 
recibido el aplauso y la estimación extranjeros. 


Roberto Meza Fuentes 


“Portucale, 


Referencias 


= Envío del autor. México. D. F. = 


revista ilustrada de cultura li- 
teraria, de Porto, Portugal—julio-agosto 
de 1932—hace un comentario al incomple- 
to Esquema de la literatura mexicana mo- 
derna de Bernardo Ortiz de Montellano, pu- 
blicado en uno de los últimos números que 
aparecieron de la revista Contemporáneos. 


The New York Times Book Review—-25 de 
septiembre de 1932—habla de la novela del 
Dr. Mariano Azuela: Marcela, vertida al 
inglés por Anita Brenner. 


En el citado suplemento, William Spratling 


hace algunas aclaraciones alrededor de su 
libro Little Mexico 


- Rafael Heliodoro Valle pasa lista de presen- | 
te con un sugestivo artículo sobre El gen- 


til Adelantado don Pedro de Alvarado, en 


La Prensa de Buenos Aires—25 de agosto 
de 1932. 


En Revista de Occidente—Madrid, agosto de 
1932—.Alfonso Reyes ofrece un documen- 


tado e importante ensayo bibliográfico: Ma- 
Harmé en castellano. 


Ramón Fernández, escritor francés de ascen- 
dencia mexicana, acaba de publicar Andre 
Gide, en las ediciones R-A Correa. París, 
1932. Edmond Jaloux en Les Nouvelles Lit- 
téraires—París, septiembre de 1932-—hace 
un bello comentario a dicho libro. 

J- R. Spell, de la Universidaa de Texas, Aus- 

tin, Tex. E. U. A., da en The Romance 

Review—abril-julio de 1932—Algunas obras 

de teatro de Gorostiza poco conocidas. So- 

bretiro de 4 páginas. 


En Hispanic American Historical Review— 
“agosto de 1932—-la señorita Lota M. Spell, 
Ge la citada Universidad, registra 221 do- 
cumentos, manuscritos e impresos, referen- 
tes a D. Servando Teresa de Mier Norie- 
ga y Guerra. La señorita Spell asegura que 
los trabajos impresos no han sido inciuí- 
dos en bibliografías anteriores de Fray Ser- 
vando. Sobretiro, 18 páginas. 


Un nuevo libro de Emilio Cecchi: Messico 
(Treves, Milán) señalado en Le Mois-París, 
agosto-septiembre 1932. 


Marcel Brion, critico francés, anota en Les 
Nouvelles —Littéraires-—París, septiembre 
1932—Umbral, libro de poemas del joven 
mexicano René Tirado Fuentes. 


José Antonio Ramos, escritor cubano, prepa- 
ra una serie de conferencias en torno al 
Panorama histórico de la literatura norte- 
americana, comprendido del 1600 a la fecha, 
o sea de John Smith a Víctor Francis Cal- 
verton. Dichas conferencias serán susten- 


tadas en la Universidad Nacional Autó- 
noma. 


En 123 páginas, Genaro Fernández Mac Gre- 
gor acaba de publicar un cautivante en- 
sayo sobre la monia jerónima: La Santi- 
ficación de Sor Juana Inés de la Cruz. 
Editorial Cultura. México, 1932—escoliación 
al libro de don Ezequiel A. Chávez: Sor 


México, octubre de 1932. 


Juana Inés de la Cruz, Su vida y su obra. 


Barcelona, Editorial Araluce, 1931. 

The Manchester Guardian Weekly — 16 de 
septiembre de 1932—registra y comenta el 
último libro de Mariam Stormn: Little 
Known México. London: Hutchinson and 
Co. 1932. 288 páginas. ; 

Sur, revista que dirige Victoria Ocampo— 
Buenos Aires, Verano 1932—acoge un be- 
llo estudio de Alfonso Reyes: Rumbo a Goe- 
the, en 85 páginas. . 

Las eaiciones de Acento han puesto el pri- 
mer título a su catálogo: El.Señor de Palo 
de Efrén Hernández, nuevo escritor mexi- 
cano descubierto por Salvador Novo. 


Después de En el Día 
1932—de A Vueita de Correo—-mayo de 1932 
y de Atenea Política—mayo de 1932—.Alfon- 
so Reyes envía un nuevo libro: Horas de 


Burgos. Río de Janeiro, agosto ade 1932—-91 E 


páginas. 
José María González de Mendoza (El Abate 
de Mendoza), prepara un interesante estu- 
dio sobre José Juan Tablada, que servirá 
de prólogo a una antología poética . este 
inteligente escritor mexicano. 


En, su número de 
Abroad inserta juicios críticos sobre los si- 
guientes libros y autores mexicanos: Al- 
fonso Taracena, La Tragedia Zapatista; 
Gregorio López y Fuentes, Campamento; 
Julio Jiménez Rueda, Antología de la pro- 
sa €n México; Eduardo J. Correa, Las al- 
mas solas y La Sombra de un prestigio; 
Jorge Useta, Espectro; Anuario Bibliográ- 
fico mexicano de 1931. 


Guillermo Jiménez 


El centenario de la ocupación 


inglesa de las islas Malvinas 


= Envío de la LIGA PRO HISPANOAMERICA. Federación de Nacionalidades Hispánicas. Madrid = 


El día 3 del próximo enero hará cien 
años que se cometió un hecho bochor- 
noso contra una nación hermana. 

En 1833, sin razón ni derecho, el co- 
mandante de la armada inglesa Onslow 
se apoderó de las islas Malvinas, perte- 


_necientes a la República Argentina co- 


mio legítima heredera de los derechos de 
España. 


Inglaterra ocupa las mencionadas is- 


las sin más títulos que la razón de la 
fuerza. Empero, el Gobierno argentino 
protesta, periódicamente, por la ocupa- 
ción ilegal de dichas islas que de hecho 
y de derecho le pertenecen. (1). 

Esta Liga, en nombre de un ideal de 
justicia, solicita de los Gobiernos hispa- 


—_noam'ericanos que la nota de protesta 


por la ocupación ilegal de las islas Mal- 
vinas, formulada por la Cancillería ar- 


gentina al Gabinete británico, no sea la 


voz aislada de un pueblo hispanoameri- 
cano que demanda justicia, es necesario 
que las naciones hermanas unan sus vo- 


(1) Léase tas páginas 101 y siguientes del libro «Ro- 
sas y Thiers». Su autor, el ¡lustre escritor hispanoame- 
ricano D. Carlos Pereyra, pone de manifiesto la injus- 
ticia de la ocupación inglesa. 


ces ecuánimes para protestar mancomu- 
nadamente de tal estado de cosas. 

Si Inglaterra desdeña la devolución de 
las islas Malvinas a su legítimo dueño, 
las naciones hispanoamericanas deben 
mantener su justa demanda ante la So- 


CUADERNO DE APUNTES 


De el pueblo soberano se pasó 
a decir el soberano. Educar al so- 
berano, pa ejemplo. 


Según la fe de bautismo, Sarmiento 
se llamaba Faustino, a secas. No hay 
tal Domingo. 


Buscar: 


G. Boissier: Cicerón y sus amigos. 

T. Carlyle: La Revolución Fran- 
cesa. (3 Vols. 

G. Murray: Historia de laLiteratu- 
ra clásica griega. 

E. Renán: Las vidas de los santos. 

J. Ruskin: Las Siete Lámparas de 
la arquitectura. 

En las ediciones de La España Mo- 
derna. 
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ciedad de Naciones y, de no repararse 
la injusticia, los estados de origen his- 
pano sabrán por dolorosa experiencia que 


las naciones débiles no pueden aspirar 


más que a estados parias (1). 


El error de las naciones hispanoame- 
ricanas fué mantener fronteras artificia- 
les para crear cconomías troceadas. 5i 


Hispanoamérica fuera una realidad im- 


pondría la justicia en el mundo, en lugar 
de presenciar imbele los continuos atro- 
pellos que sufre. | 

En cambio, las luchas fratricidas han 
sacrificado inútilmente 15 millones de his- 
panoamericanos (2) para mantener di- 
versos estados independientes, pero que 
desaparecerán del mapa político de Amé- 
rica cuando sus intereses estén en pug- 
na con los de una gran potencia. 

Los momentos son favorables para la 


Federación. En el reloj de la Historia so-. 


nó la hora de Hispanoamérica. 

Sin embargo, la vana presunción de al- 
gunos estados por conservar un prurito 
de independencia política, sin indepen- 
dencia económica, sólo conduce a un fa- 
tal protectorado riás o menos disimu- 


- lado. 


Aunque dividida en varios estados sim. 
boliza la gran figura de Hispanoamérica 
la cotización de una probabilidad, que 


dada la depresión mundial representa 


una enorme fuerza. ¿Qué importancia 
tendrían los países hispanoamericanos si 
transformasen la Córdoba argentina en 
la Ginebra hispancamericana? 

Este paso hacia la federación sería co- 


tizado en el mundo con su verdadero 


Hispancamericanos: 

Estamos en el período inicial de la 
agrupación. | 

Es necesario reunir en Córdoba (R. 
A.) los representantes de los diverso 


estados de la Raza, pues, Hispanoaméri- 
ca es el seguro de nuestra independen- 


cia política y económica. 


Flota en el ambiente de los parlamen. 
tos suramericanos la idea de una fede- 
ración, sin más puntos de contacto que 
los establecidos -en nuestro programa. 

En marcha la idea, sigamos la ruta del 


ideal de Bolívar, San Martín, etc. 
La unión es la fuerza y el seguro de 


nuestra vida independiente y soberana. 

Caso en que algunos estados deserten 
para conservar uni. independencia suici- 
da, y, no sea posible formar Hispano- 
américa—unidad racial,—es preciso orga- 


_ nizar la República de los Andes, implan- 
tando en Arequipa la capital, para sal- 
var a los países productores de petróleo 


cuya muerte política está decretada. 
La hora es grave, pero oportuna. 


La Historia no volverá a repetir la pro- 


babilidad del momento actual. 


(1) Inglaterra podría escribir una bella página en su 
historia devolviendo a sus legítimos dueños las islas 
Malvinas y Gibraltar a cambio del protectorado inglés 
sobre la plaza de Tánger. (Fórmula de la L. P. H, A.) 

Suponemos que Francia e Italia, si el latinismo no es 
una farsa, apoyarán tal propuesta. (De nuestro libro, en 
preparación, La directriz del mundo hispanoamericano). 


(2) Corresponde esta cifra al período de 1809-1930, 


- 
TADA 


Spinosa y los judíos... 


dos de la organización acrecida por la Banca 
Tello Aviva, capital del Estado sionita. 

El fervor de los primeros años fué, em- 
pero, menguado porque el judío es, en rea- 
lidad, de allí donde nace o de donde se hace. 

Paraíso perdido, o tierra de promisión, la 


- patria palestina no le atrae del todo. Ya un 


Mendelssohn prefería, en un principado judío, 
ser cónsul en París a ser terrateniente en 
Sión. Lo dijimos: en los Congresos la ilusión 
de los primeros días se va amortiguanóo. En 
el de Basilea, que era el xvii, un gran des- 
corazonamiento presidió los debates; un gran 
descorazonamiento y una gran aispersión, ya 
que los 240 delegados, que representaban a 


40 naciones, están divididos “y subaivididos. 


Si la democracia es a veces, según la frase 
de Savonarola, la República de las envidias, 
en Sión está siendo el principado de las fac- 
ciones. | 

“Ya la publicación del Libro Amarillo so- 
pre la convivencia de judíos y «de árabes—es- 


cribía el autor de este comentario—fué per- 


turbadora para la causa”. Las atenuaciones de 
la carta interpretativa de Macdonald no aca- 
baron de aquietar a los hebreos. Cuando Weiz- 


mann, el estadista sin Estado, el hombre del 


Poder sin poderes, abdicó su rectoría de con- 
ciencias, la inquietud de los suyos fué irre- 
primible. Weizmann, en su adiós dolido, les 
exhortaba a la prudencia. 

A. la Gran Bretaña, Imperio que preside 
Imperios en la Tabla Redonda del mundo, no 
se le puede plantear el dilema áel todo o 
nada, ni irle con 'itigios ni memoriales de 
agravios. “Seamos—añadia—dúctiles, seamos 


contemporizadores. Lo que urge, por ahora, 


es seguir reuniendo capitales para colonizar 
territorios. Ensanchemos los límites del país 
que se nos depara. Ya discutiremos oportu- 
namente lo de la soberanía. Tiempo al tiem- 
po”. Enfrente de WVeizmann, José Jeudá rei- 
vindica, contra la exigencia mercantil del mo- 
mento, el fondo mesiánico, y, “sine qua non”, 
de Sión rediviva. 

Sin la justicia de lo alto y la fe que la 


- precede no habrá, según José Jeudá, paz en 


la tierra y sí guerras, agitación y devasta- 
ciones en las sedes de la cultura, llámense Ba- 
bilonia, Nínive, Roma, Berlín, Londres o Pa- 
rís. Baje con las granúes figuras de Israel, 


“el resplandor de la verdad que mora en lo 
alto”. 


INDICE 


11 LIBROS QUE LE INTERESAN: 


E. Wiedemann y H. Ebert: Prácticas de 


(Ensayo sobre la Mistica y la acción de la 


Wilhelm Schapp: La nueva ciencia del 
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Teresa de la Parra: Las memorias de 
Mamá Blanca 


4.50 
F, Mehring; Carlos Marx. (Historia de su 

Alone: Panorama de la literatura chile- 
hs lena durante el siglo XX...... 
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Goethe: Penas del joven Werther ...... 3.50 
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ftrimonio de compañía........ 
Salvador de Madariaga: España. (Ensayo de 

historia contemporánea). .............. 4.25 


-Solicítelos al Adr. del Rep. Am. 


(Viene de la página 49) 


¿Conmemorarán los judíos el centenario del 
nacimiento de Spinosa? No. El inmortal ar- 
tículo de la “Ethica more geométrico demos- 
trata”, es uno de los judíos anatematizados 
por la Sinagoga. La excomunión (“herem”), 
que le aparta por siempre y para siempre, de 
Israel, es de las más terribles. Van Vloten en- 
contró la sentencia aque Colezus, biógrafo de 
Spinosa, pidió sin fortuna a los hijos de Cha- 
cham Azuath, que la escondían. 

En el “herem” se echan sobre Spinosa to- 
das las maldiciones escritas en la ley. “Mal- 
ditto seja de día e mnlditto sea de noite, mal- 
ditto seja em seu dictar e malditto seja em 
seu levantar, malditto elle seu saijir e maldit- 
to elle em seu entrar”. Y más: “Advirtiendo 
que ninguem the pode fallar bocalmente nem 
por escrito; nem dar the nemhum favor, nem 
debaixo de techo estar com elle nem junto de 
quadro covados, nem leer papel algum feito 
ou escrito por elle”. 

A estas condenaciones responde Spinosa con 
un libro en español, que, en sentir de algu- 


nos, forma después parte ael Tratado teológi.- a 


co político. | 

El lo decía: “¿De qué nos serviría la cien- 
cia si al caer en las pasiones del pueblo no 
nos elevase sobre nosotros mismos?” 

Cuatro son los elementos que palpitan más 
vivamente en la obra del holandés: la doc- 
trina cartesiana del método, el panteísmo, el 
sistema de Hobbes y la educación judía de la 
niñez que le acompaña siempre. 

Spinosa, desterrado de sus propios lares, 
toma ei universo por morada, del que, sin 


más que pensar, va ensanchando las perspec- : 


tivas. Llámesele judío, si se desea, pero no 
para caracterizar ni remotamente su pensa- 
miento. 

En el Estado judío, Spinosa, aunque tenga 
algunos fieles detrás de la Sinagoga, y aun 
lectores y escoliastas, no contará entre los 
grandes hombres «dle Israel. Entre los gran- 


des hijos ade Holanda, o de Europa, o del 
mundo, sí. | 


CUADERNO DE APUNTES 


Para reflexionar: 


La cuestión con un joven secretario 
a quien usted alude túvela yo, bajo 
formas distintas, siempre renaciente 
con toda clase de manifestaciones de 
un mismo sentimiento, expresado de 
muy antiguo modo por el doctor Pan- 
gloss, de Voltaire, «que todo va bien 
en el mejor de los mundos posibles». 
Es viejo. 

¡Ay del que quiera mostrarle al 
pueblo de los satisfechos, horizon- 
tes más vastos que el limitado por la 
rutina, que descubre al ojo desnudo! 

Cuando ciertas verdades de que de- 
pende la felicidad del pueblo no tie- 
nen todavía el patrocinio de la opinión, 
de la justicia, del derecho, entonces 
el que las siente y sostiene empuña 
el látigo, y lo descarga sobre los pu- 
blicanos y farisegs que profanan el 
templo; y eso hice. Hay unos oficios 
a la Municipalidad que quedaron sin 
respuesta, porque no la tenían. Siento 

- todavia sabrosa mi mano. ] 

Todas esas penalidades costó y 
cuesta siempre hacer un poco. de. 
bien. La opinión apoya después. 


(De Ambas Américas, tomo XIX, 
de las «Obras» de Sarmiento.) 
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La República V la 


Al aprobar el Parlamento la ley 
de Reforma Agraria hemos creído de 
interés recabar del ministro de Agri- 
cultura su impresión personal como 
ministro y como ponente de la citada 
ley, y he aquí lo que D. Marcelino Do- 
mingo ha contestado a nuestras pre- 


guntas: 


—La aprobación de la Reforma Agra- 
ria, constituye ¡na de las obras funda- 
mentales y gloriosas de la República. Sin 
República, el sistema feudal, anacrónico 
y antieconómico de la tierra habría sub- 
sistido y continuarían los campesinos 


parados, la distribución desigual y el ré- 


gimen irracional de cultivos. Por la Re- 
pública se habrá conseguido este mila- 
gro: que la tierra, dentro de la nueva 
economía española, cumpla debidamente 


su función socia). 


Es 


-—Como dije « en mi discurso en el Par- 
lamento en defensa de la Ley Agraria, yo 
era el ponente de ella, como ministro; 
pero confiaba al Parlamento, discutién- 
dola, analizándola, la misión de comple- 
tarla y perfeccionarla. Así se ha hecho. 
La ley votada ayer por un número de 
sufragios, que, por el sentido de la res- 
ponsabilidad que encierran, honran a 
quién los ha emitido, es, en esencia, la 
ley presentada por mí. Pero depurada, 
extendida, atendiendo aspectos y resol- 
viendo problemas que la ponencia no pre- 
veía. Todos, por consiguiente, han podi- 
do votarla, porque todos han colaborado 
en ella. Y mi mayor gloria es, no sólo 


- haber. retibido, sino haber recogido esta 


colaboración. Múchas veces habría po- 


dido y aun habría querido hablar en el 


arlamento, sosteniendo un criterio que 


-_juzgaba acertado. Pero temiendo que mi 


intérvención pudiera parecer coactiva, he 
preferido” callar y que prevaleciera el cri- 
terio que ganaba el: asentimiento del Par- 
lamento. 

:“—Es, evidentemente, una ley revolu- 
cionaria. Pero es una ley revolucionaria 
quie, dando tierra a los campesinos, que 
emigran o mueren de hambre, salva, con 
el trabajo y el bienestar, el alma de mi- 
llones de hombres: y salvándolos a ellos 
enriquece las posibilidades espirituales 
de la raza. Es una ley revolucionaria que, 
extendiendo extraordinariamente la ca- 
pacidad de consumo, aumenta extraordi- 
nariamente el rendimiento de las zonas 
productivas y eleva la economía nacio- 
nal. Es una ley revolucionaria que, es- 
tableciendo la propiedad comunal, eleva 


“alos Municipios”a:la jerarquía que deben 


tener, y con ello ennoblece y enriquece 
la: vida: rural. Es una ley revolucionaria 
que sienta sobre bases equitativas y más 
fructíferas la riqueza territorial. Es una 
ley revolucionaria que se ha realizado en 
todos los pueblos de Europa, lo mismo 
monárquicos que republicanos, y que la 


= De La Voz. Madrid. = 


Marcelino Domingo 


Retrato de Felipe 


República tenía el deber de cumplir in- 
mediatamente, porque si la República no 
fuera una transformación social dentro 
de la ley, sería, por deserción, uno de los 
estímulos más vivos de la revolución so- 
cial violenta. La ley agraria no es más 


que esto: llevar a la tierra la organiza- 


ción y el espíritu del régimen democráti- 
co que está en el Poder político. 

—Las medidas más radicales consigna- 
das en la reforma agraria tienen la ga- 
rantía de que no constituirán en ningún 
caso un despojo o una arbitrariedad. 
Examinémoslo. En la base primera se im- 
pone la retroactividad. Para asegurar que 
este principio no se aplica irregularmen- 
te, el propietario afectado por él tiene en 
la ley lo que no tenía en el proyecto: el 
derecho a interponer recurso ante la Jun- 
ta provincial. Y aun del acuerdo de, la 
Junta provincial se puede recurrir ante 
el Instituto de Reforma Agraria, que ten- 
drá una Sección especial jurídica, presi- 
dida por un magistrado, y que informa- 
rá sobre lo procedente. ¿Se quiere ma- 
yor garantía? 

En la base segunda se fija la exten- 
sión de la ley. Esta comprende todo el 


territorio de la República. Y desde el pri- 


primer momento quedarán sujetas a la 
reforma agraria las tierras ofrecidas vo- 
luntariamente por sus dueños, las adju- 
dicadas al Estado, las que constituyeron 
señoríos jurisdiccionales, las incultas o 
manifiestamente mal cultivadas, las que 
debiendo haber sido regadas no lo hayan 
sido aún, las explotadas sistemáticamen- 
te en régimen de arrendamiento, etc... 
Nadie podrá negar la justicia de cambiar 


laramiento. 


tierra 


el régimen jurídico de unas tierras que 
entrañan estos vicios: absentismo, lati- 
fundismo o desuso . Pero la República ha 
querido salvar de sus efectos a los pro- 
pietarios que teniendo en arrendamien- 
to sus tierras son pequeños o medios pro- 
pietarios. Por eso en la base segunda se 
exceptúa de la aplicación de la ley en lo 
referente a arrendamientos aquellas fin- 


cas cuya extensión mo sea superior a. 


400 hectáreas en secano o 30 en regadío. 

En la base octava se señala el sistema 
de expropiaciones. Había un criterio que 
abogaba por el juicio pericial contradic- 
torio. El criterio que ha prevalecido es 
el de capitalizar las propiedades expro- 
piadas con el líquiao imponible que ten- 
gan asignado en el catastro o en el ami- 
¿Que el líquido imponible 
no señala el. valor exacto? La ley facilita 
que se haga por los propietarios la recti- 
ficación debida. Y yo declaro solemne- 


mente aquí que esta rectificación puede 
- hacerse antes de ser aplicada la reforma 


agraria. El Estado tomará las garantías 
debidas con objeto de que esta rectifica- 
ción sea justa; pero el Estado podrá dar 
a los propietarios que van a ser expro- 
piados sus garantías. La reforma agra- 
ria, insisto en ello, no es un despojo, no 
es tampoco un castigo; es, sin despojo 
ni castigo, una redistribución de la pro- 


piedad con objeto de que ésta cumpla los 


fines sociales que hasta hoy no había 
cumplido. Todavía extiende más las ga- 
rantías para el propietario la reforma 
agraria. El expropiado, si, por no haber 
rectificado, considera arbitraria la valo- 
rización, la misma base octava le auto- 
riza para recurrir ante el Instituto de 
Reforma Agraria, quien resolverá en úl- 


-tima instancia. 


Este sistema de expropiación e indem- 
nización, con las garantías señaladas, es 


el más justo. El Estado paga, cuando 
expropia, por el mismo modo con que 


cobra cuando establece tributos. No se 
han seguido sistemas iguales en Europa 
para ello. Hungría, Alemania y Austria 


- han calculado la indemnización por: los 


procedimientos empleados en la expropia- 
ción por motivos de utilidad pública. 
Otros países han calculado el valor de 


las tierras por el que tenían antes de 


1914. En el pago ha habido más acuer- 
do. En los países, como España, donde 
se ha pagado lo expropiado, se ha veri- 
ficado una parte de ella al contado, y la 
otra con obligaciones de una Deuda do- 
tada de las máximas garantías. | 


—¿La expropiación de bienes de la 


extinguida grandeza? En todos los países 


se ha señalado, entre los motivos de ex. 
propiación, uno que responde a un hecho 
concreto e histórico: a una causa inme- 
diata; en unos países ha sido la actitud 


de la nobleza; en otros, la de los gran. 
des terratenientes extranjeros; en otros, 


(Pasa a la página 59) 
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Las relaciones entre los pueblos de 


la gran familia hispanoamericana 


Discurso del Exmo. Sr. Don Luis de Zulueta, Ministro de Estado de 
España, en solemne acto hispanoamericanista celebrado en Ginebra 


po 


Una opinión modesta sobre todos los 
problemas de las relaciones entre los 
pueblos de la gran familia hispanoame- 
ricana; opinión miodesta, pero since- 
ra, que quiero expresar brevemente en 
esta sobremesa de familia. 

Se ha dicho muchas veces que nues- 
tro problema no es un problema orato- 
rio, literario, que debe enfocarse en un 
cambio de frases, por bellas que sean 
éstas, en un trueque de manifestaciones 
verbalistas, aunque muchas veces, detrás 
de estas manifestaciones palpite el fon- 
do de nuestra alma. Tal vez, por razón 
muy natural y muy explicable de esa 
retórica hispanoamericana, se ha venido 
en nuestros días a decir que el proble- 
ma de nuestras relaciones es, en el fon- 
do, una cuestión de intereses materiales; 
que ya es hora de que dejemos el jardín 


de las bellas letras y entremos en el 


campo fecundo de la economía; que ya 
es hora, en suma, de sustituir los mejores 
discursos y poesías por buenos Tratados 
de comercio. 

El que haya buenos Tratados de co- 
mercio es una conveniencia evidente, es 
una orientación que entre nuestros paí- 
ses debemos fomentar con el mayor en- 
tusiasmo y en lo posible con la mayor 
eficacia. Mas yo creo que ésta no es 
la esencia de la cuestión, no es lo que 
especialmente caracteriza las relaciones 
que deben unir a nuestros países. 

Excelentes Tratados de comercio se 
pueden concertar por cada una de las 
naciones nuestras con otras naciones ex- 
_tranjeras de habla más distinta, de la 
raza más diferente, con tal de que en- 
tre ellas existan coincidencias de intere- 
ses en el cambio de las mutuas produc- 
ciones. 

No quiero decir que 
no sea utilísimo seguir este camino, que 
no sea conveniente desarrollar entre 
nuestras naciones hermanas una buena 
política ecoriómica. Todo lo contrario. 


Ese camino hay que seguirlo con los más 


eficaces esfuerzos. Lo' que afirmo es que 
ello no puede constituir nunca la nota 
diferencial, la nota específica de aquellas 
relaciones que deben unir a los países 
que están aquí hoy tan dignamente re- 
presentados. 


NO ES UN PROBLEMA DE RE- 
. TORICA NIDE ECONOMIA; ES 
UN PROBLEMA ESPIRITUAL 


No es un problema de retórica. No es 
—añado yo ahora—fundamentalmente un 
problema de economía. Lo nuestro €s, 
en síntesis, un problema espiritual. No 
porque no sea de retórica hemos de afir- 


Luis de Zulueta 


Visto por Bagaría 


dades. 


= De Revista de las Españas. Madrid. Setiembre - Octubre - 1932 


mar que es simplemente de- intereses 
mijateriales; no porque sea sencillamen- 
te espiritual hemos de decir que es un 
problema ajeno al mundo de las reali- 
Hay realidades de orden mate- 
rial y hay realidades de orden espiritual 


y estas últimas, que son, a mi juicio, las 


que nos unen, no son ni menos fuertes, 
ni menos claras, ni menos positivas que 
las otras, ni menos importantes que la 
vida. Y si nos entendemos en el terre- 
ro del espíritu, ello habrá de producir 
entre nosotros una atmósfera tal de mu- 
tua comprensión, de recíproca simpatía, 
que impulsará a obtener resultados fruc- 


. tíferos en el terreno de la economía, en 


el de ¿la producción y en el del co; 
mercio. 


REALIDADES DE ORDEN 
ESPIRITUAL. — RRIMERA 
REALIDAD: EL IDIOMA 


¿Cuáles son entonces, a juicio nues- 
tro, estas realidades de orden espiritual 
que nos han de permitir enfocar el pro- 
blema de las relaciones entre todo este 
grupo de pueblos? Observémoslas rápi- 
damente de modo más sincero y obje- 
tivo. Yo encuentro ante todo una rea- 
lidad primera. Este grupo de países aquí 
congregados habla el mismo idioma. No- 


_tad que nos hallamos en Ginebra, que 


una tercera parte, más quizá de una 
tercera parte, del: Consejo de la Socie- 


dad de las Naciones y. una tercera 


parte de países representados en la 
Asamblea de la Sociedad de las Na- 
ciones está formada por países de lengua 
española. No hay quizá otro idioma en 
el mundo que sea hoy hablado por un 
número tan grande de países indepen- 
dientes y de naciones soberanas, y si te- 
nemos presente—nosotros no lo oalvida- 
mos—<que al lade del idioma español está 
el hermoso idioma portugués con su 
magnífica literatura, y si recordamos ade- 
más que entre estos dos idiomas, veci- 
nos en la Península, vecinos en América, 
hay una tal semejanza de hermanos ge- 
mielos que los españoles entendemos a 
los portugueses cuando hablan su lengua 
y los portugueses nos entienden sin di- 
ficultad cuando nosotros nos expresamos. 
en la nuestra, nos daremos cuenta de que 


más de veinte naciones hablan de un mo- 


do semejante, y hablan de un modo-se- 
mejante porque piensan y sienten de una 
manera análoga—quiéranlo o no, porque 
esto no depende de su voluntad, sino de 


las grandes líneas que a través de los 
siglos han trazado sobre la tierra el im- 
pulso de la Naturaleza y el pcia, e la 


Historia. 


de 
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SEGUNDA REALIDAD: 
MISMA ESTIRPE 


Asesta primera realidad sigue una se- 
gunda: Este grupo de naciones que pien- 
san en el mismo idioma son también de 
una misma estirpe. No digo de una mis- 
ma raza, porque la palabra raza tiene 
para mí un sabor demasiado étnico bio- 
lógico, materialista, ligada a los huesos y 
a la sangre, en tanto que el vocablo es- 


-tirpe, por lo menos.en mis labios y en 


mí intención, alcanza una amplitud ma- 


yor de resonancias morales, envidiables 

valores históricos y culturales, y alude al. 
mismo origen, no ya de una gran comu- 
nidad de sangre, sino principalmente de 
una comunidad de cultura. 


TERCERA REALIDAD: UNA 
GRAN AFINIDAD DE CULTURA 
“Y con esto venimos a lo que yo con- 


sidero la tercera realidad, que inevitable- 
mente, por fortuna inevitablemente, 


se deriva de las otras dos realidades 


anteriores. "Tenemos una misma len- 
gua, somos de una misma estirpe. Te- 
memos por tanto, una gran afinidad 
de cultura. Poseemos en común los mis- 
mos clásicos. Ruiz de Alarcón, por ejem- 
plo, es tan mejicano como español. De la 
misma manera que Lope de Vega es tan 
español como mejicano, y en nuestros 
tiempos modernos, Rubén Darío es leído 
de la misma manera allá en sus verge- 
les de Nicaragua que en Madrid o en 
Buenos Aires, y en Buenos Aires y en Ma- 
drid no se le lee como un poeta extran- 


jero, sino que sus versos despiertan una 


emoción propia, familiar, en todos los co- 


razones ibéricos. 


Leemos los mismos libros, aplaudimos 
sobre la escena las mismas obras, tene- 
mos una gran analogía en nuestra mane- 
ra de rázonar, semejantes gustos. Hemos 
heredado usos y costumbres muy pareci- 


dos y muy parecidos principios morales. 
En suma, somos una familia de países 


que están en común en el mundo, reali- 
zando lo que pudiéramos llamar la crea- 


ción, la formación, de una cultura. 


¿Queréis tener aquí una impresión di- 


recta de estas realidades? Observad que 
estamos congregados en este recinto ciu- 


dadanos de nacionalidades muy diferen- 


tes. Pues bien: ¿hay entre vosotros uno 
solo que tenga esta noche la sensación 


de hallarse entre extranjeros? Esta es la 
realidad profunda sobre la cual hay que 
contar siempre en nuestras relaciones. 
Este es el privilegio singular que posee- 
mos en común los hombres de nuestro 
idioma y de nuestra estirpe:.el de que 
podemos recorrer más de veinte nacio- 
nes soberanas, pasar de un continente a 

otro, de uno a otro hemisferio, ver. cómio 
cambian los paisajes, las temperaturas y 
varían sobre nuestras cabezas las cons- 
telaciones de los astros, y sin embargo, 
viviendo en veinte naciones independien- 
tes, no nos sentimos extranjeros en nin- 
guna de ellas. Ante estas realidades de 
orden espiritual, ¿qué consecuencias po- 
demos deducir, qué deberes nos impo- 
nen, qué ideales nos señalan? Porque el 


ideal no baja de las nubes. El ideal se 
engendra en las entrañas mismas de la 
realidad. Y aun me atrevería a decir que 


-€s la realidad misma, depurada, afinada, 


estilizada, elevada a su máxima percep- 
ción y a su última plenitud. 


DE ESTAS REALIDADES SE DES- 
PRENDE UN IDEAL COMUN 


¿Qué ideales se comprende en estas 
realidades? La respuesta es clara. Te- 
nemos un ideal común, porque esta mis- 
ma realidad nos impone colaborar acti- 
vamente todos nosotros, todos los países 
a que nosotros pertenecemos, en un plan 
de absoluta igualdad. Que ponga más el 


que más tenga. Será la formación de esta 


cultura nuestra. Enriquecer, acrecentar 
entre todos este tesoro, que es de todos. 
Desenvolver esta nuestra cultura de len- 
gua, de economía, cultura literaria, cien- 
tífica, mioral e intelectual, que, en unión 
de las otras culturas de diferentes países 
y grupos de pueblos, contribuirá eficaz- 


mente al desarrollo de la total cultura 


humana, a su unidad y al progreso gene- 
ral del mundo. 
Nuestros problemas, pues, se sitúan en 


el terreno de la cooperación intelectual 


y de la labor cultural. Publicaciones, re- 
vistas colectivas en nuestra lengua, dis- 
cursos, conferencias, trabajos científicos 
emprendidos en camún, 


tigación científica o para la enseñanza, 
cambio de profesores y cambio de alum- 
nos. Congresos universitarios, reuniones 
pedagógicas entre los educadores de 
nuestros distintos países y de nuestros 
respectivos pueblos. 

Me diréis que algo de eso se hace ya, 
que algo de eso existe ya. Es cierto; 
pero es que se hace espontáneamente, de 
un modo ocasional. Debiera hacerse de 
una manera deliberada y sistemática. Eso 
que existe ya en forma esporádica de- 


- biera transformarse en un organismo in- 


ternacional entre todos nuestros países 
para la realización de una obra común. 


UNA SUGESTION 


Y si me lo permitís, concretando estas 


ideas en una sugestión, os preguntaría si 
no estimáis que ha llegado ya el mo- 
mento de establecer un organismo, bien 
en forma de una institución permanente, 
bien en forma de reuniones de asambleas 
periódicas entre todos los países que aquí 


estamos representando, entre todos los - 


países de esta gran familia. 

Este organismo, ajeno al terreno po- 
lítico, se desarrollaría sobre el terreno 
cultural solamente. Se trata nada más 
que de nuestra cultura común. Yo aña- 
diría: se trata nada menos que de nues- 
tra común cultura, en la que cada uno 
de nuestros países tendría su carácter 
propio, su acento fuertemente nacional; 
pero que, sin embargo, en sus resultan- 
tes reuniría tales analogías por la len- 
gua y por el espíritu, por el verbo y por 
el alma, que constituiría una nota pro- 
pia, una nota peculiar y específica en el 
concierto general de la Humanidad. 


instituciones 
_ nuestras internacionales para la inves- 


Esta es una empresa grande. Pero per- 
tenecemos nosotros a un grupo de pue- 
blos que no han nacido para las cosas 
pequeñas. Á esta empresa, estoy seguro, 
se hallaría dispucsta a colaborar España, 
esta España, mi patria, que ahora, con 
la proclamación de lá República, que es 
la expresión de la voluntad de todo el 


pueblo, se halla en el camino de su re- 


novación interior y de su reconstrucción 
nacional. | 

Decía yo que nuestra cultura es sólo 
una nota en el concierto total de la Hu- 
manidad. No trabajamos sólo para nos- 
otros; trabajamos para toda la Humani- 
dad. El mundo, señoras y señores, va 
adquiriendo cada vez más conciencia de 
su unidad. Este planeta, que para nues- 
tros abuelos era tan grande, que tenía 
distancias infinitas y perspectivas miste- 
riosas, hoy, con el progreso de la técni- 


-ca, con el desarrollo de los medios de 


comunicaciones, se ha hecho sorprenden- 
temente pequeño. Y aunque nosotros 
formamos con nuestras naciones una bue- 
na parte del mundo, ya no valen las par- 
tes del mundo si no van unidas a la obra 
del mundo entero. Ya no hay viejo ni 
nuevo Mundo. Hay solamente el mundo 
que necesita dei concurso armónico de 
todos sus habitantes. 

Así, pues, nosotros aspiramos a: rea- 
lizar una labor dentro del marco de la 
Sociedad de las Naciones, fomentando el 
espíritu de la institución de Ginebra, co- 


“laborando con +l mayor entusiasmo a 


garantizar la paz y a establecer un Es- 
tatuto jurídico de las relaciones inter- 
nacionales. 


UNA SINCERA AMARGURA 
Y UNA VIVA ALEGRIA 


Desde el punto de vista de la Socie- 
dad de las Naciones, no quiero terminar 


“sin deciros que, hablando de nuestra fa- 


_milia de pueblos, experimento una sin- 
cera amargura, y por otro lado, una viva 
alegría. 

Proviene la amiárgura, hablando con 
toda claridad, de que entre algunos paí- 
ses de nuestra lengua, de nuestro espí- 
ritu, allá en vuestra América, las rela- 
ciones no son hoy todo lo amistosas, ni 
siquiera todo lo normales que fuera de 
desear. Seguimos estos acontecimientos 
con un fraternal interés, deseando—estoy 
seguro de hablar en nombre de todos— 
poder cooperar a su solución pacífica, 
anhelando que llegue el día en que esa 
gran familia de naciones, total y unáni- 
memente reconciliadas, cordialmente uni- 


das, ps dar a todas las otras de la 


Humanidad de hoy un ejemplo de lo que 
debiera ser la Humanidad de mañana. 

Pero, por otra parte, experimento una 
profunda alegría porque son cada vez 
más los países nuestros que manifiestan 
su adhesión a la obra de Ginebra. Hace 
ya bastantes meses, una gran República, 
Méjico, vino a sentarse entre nosotros, 
entre la Sociedad de las Naciones. Y pre- 
cisamente ayer, con el voto unánime 
nuestro, ocupa también un puesto en el 
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Y todo hace prever que muy en breve 
otra gran República, la República Argen- 
tina, que cierra hacia el Sur esa cadena 
de hermandad internacional que Méjico 
abre en el Norte, participará de una ma- 
nera activa en la obra de la Sociedad de 
las Naciones. 4. 

Con esto voy a terminar, señoras y se- 
ñores. Nosotros no somos indifirentes a 
los grandes problemas que en la hora 
presente se plantean sobre la tierra. El 
mundo atraviesa—lo llevamos todos en la 
conciencia—una de las crisis más difíci- 
les y más decisivas que ha conocido la 
Historia. Aquel dilema: “O la paz o la 
guerra”, que viene inquietándonos desde 


hace años, se va haciendo en estos últi- 


mos tiempos más apremiante y más an- 
gustioso. 

Hay que cerrar los ojos a la evidencia 
para no comprender que o en un plazo 
muy breve se llega a la organización de 
la paz, basada sobre el desarme y la so- 
lidaridad internacional, o en un plazo que 


_no será largo, el espectro de la guerra 


volverá a alzarse sobre la tierra ensan- 
grentada. Esta es la verdad. A ese dile- 
ma de paz o de guerra, nosotros todos 
contestamos “Paz, paz y justicia, y so- 
bre la paz y la justicia, la esperanza de 
una nueva Humanidad”. 

¿Una Humanida nueva? Recordad el 


simbolismo profundo de aquel relato del 


Antiguo Testamento. Según el Génesis, 
después de aquel primer fratricidio, en 
el que simbólicamente estaban ya repre- 
sentadas todas estas luchas cruentas 
(porque, después de todo, la guerra no 


es sino un inmenso fratricidio), Jehová 


imprimió sobre el rostro de Caín una se- 
ñal: esa terrible marca del crimen come- 


tido y de la sangre derramada. 


Han pasado los siglos, han transcurri- 
do los milenios, y la Humanidad lleva to- 


davía sobre la frente el signo de Caín. 


Creo que llegará un día—estará pró- 
ximo o estará lejano, pero hacia el que 


debemos tender,-—creo que llegará un día 


—repito—en el que la Humanidad haga 
desaparecer de su rostro esa señal fra- 
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tricida, en el que nuestros descendientes 
ya no nazcan con este estigma del pasa- 
do, en el que una humanidad regenerada 
pueda levantar la cabeza con la frente 
limpia, bajo la cual albergue ideas me- 
jores, sentimientos más generosos que 
los que tenemos hoy. 


Sabemios que el camino está lleno de 


obstáculos, que para recorrerlo serán qui- 


zá necesarias varias generaciones; sabe- 
mos que será difícil dar un solo paso 
en ese camino, pero un solo ¡paso que en 
ese camino se dé tendrá un valor in- 


calculable. Y a esa obra estamos dispues- 


tos a cooperar todos nosotros, en nom- 
bre de nuestros respectivos países, que, 


como os decía al principio, forman en el 


mundo una gran familia de naciones. 


Luis de 


Ea República fa tierra... 


la de ciertas minorías nacionales... En Es- 
paña, después del 10 de agosto, ha habi. 
do una clase social que se ha suicidado, 
que se ha causado un daño irreparable 


Así como las pastorales del cardenal Se- 


gura y el anuncio del alzamiento clerical 
del Norte fueron el mayor estímulo pa- 
ra las leyes laicas, la insurreción anti- 
patriótica y desleal del 10 de agosto ha 
dado este empuje a la reforma agraria. 
¿Qué hay grandes de España que, como 
decía el señor Alba, han evidenciado su 
alto sentido de la responsabilidad de go- 
bernante votando la reforma agraria y 
el Estatuto de Cataluña, han realizado 
grandes obras y viven apartados de toda 
conspiración política? La base octava ga- 
rantiza el respeto a estos. miembros de 


(Viene de la pe 56) 


la extinguida grandeza, disponiendo que 
el Consejo de Ministros podrá acordar, 
a propuesta del Instituto de Reforma 
Agraria, las excepciones que estime opor- 
tunas como reconocimiento de servicios 
eminentes prestados a la nación. 

—La Reforma Agraria se pondrá en 
práctica inmediatamente. Hoy se ha abter- 
to ya en el Ministerio el expediente so- 
licitando al de Hacienda la cantidad de 
50 millones de pesetas que la base 1* se- 
ñala como cantidad mínima para este fin. 
En la próxima semana quedará consti- 
tuído y en funciones el Instituto de Re- 
forma Agraria. Yo aspiro a que en el 
nuevo año agrícola la reforma agraria ha- 
ya logrado una extensión que advierta 


a todos el beneficio social y la eficacia 
económica de esta obra, que constituye 
por la prontitud de su aprobación una 
de las ejecutorias de este Parlamento y 
uno de los cimientos más finmes, limpios 
y gloriosos de la República. 


de Gutierrez de Miguel 


CUADERNO DE APUNTES 


Copiamos de la pág. 446 del tomó: IX 
de la Revista de la- Biblioteca, 
Archivo y Museo, Madrid, 1932: 


47 del Libro 
de Marcial. 


(Versión editó del siglo xv1). 


Marcial, bienaventurada 
hacen la vida presente 
una hacienda competente, 
sin trabajo y heredada, 
no ingrata heredad, y el fuego - 
bastante, sin pleito alguno, 
pocos cargos o ninguno, 
el ánimo con sosiego. - 
Fuerzas nobles, cuerpo sano, 
prudente simplicidad, 
amigos con igualdad, 
trato fácil, manjar llano, 
no ebria pero dispuesta 
entre vino moderado 
noche, que alivie el cuidado. 
Cama alegre, pero honesta, 
sueño que satisfaga 
al descanso, y alegría, 
y que anticipando el día 
breves las tinieblas haga. 
Vivir contento en su suerte, 
sin envidia del mayor, 
de la muerte sin temor, 
sin deseo de la muerte. 
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Romances 


e A libro Ausencia. Santiago de Chile, 1952 = 


| ROMANCE DE GUILLERMO BECKERT 
(A Raúl Silva Castro). 
| Solo va Guillermo Beckert, 
solo va, sin compañía, 
la barba'que era de oro 
ya de carbón la tenía; 
las manos que eran muy blancas 
lánguidas son y amarillas, 
en su semblante se nota 
una gran melancolía. 
Solo va Guillermo Beckert 
camino de la Argentina. 
Sólo lucen sus espuelas, 
blancas son, de plata fina, 
caballero a la jineta. 
en una yegua tordilla, 
cubre sus hombros cansados 
una manta de castilla, 
y lleva en vez de zapatos 
una bota, bien curtida... 
Solo va Guillermo Beckert 
cámino de la Argentina. 
Sobre la montura lleva 
—terciada la carabina; 
icon unos anteojos negros 
van cubiertas pupilas; 
| se le levantan los brazos 
y le tiemblan. las rodillas; 
puede verse que no es 
“experto en cahallerías.. 
Solo va Guillermo. Beckert 
camino de la Argentina. 
En un recodo la yegua 
de repente se .encabrita, 
se le afilan las orejas 
como si fueran espinas, 
“y da un relincho que qutere 
ES hacer la montaña trizas. 
| - Guillermo Beckert se pone 
como si fuera de tiza. 
Dog carabineros salen 
del amparo ..de. ina encina, 
“en las sus "manos morenas 
aprietan las carabinas, 
se adelantan al viajero 
. y dicen como sin prisa: 
“Dése preso, don Guillermo, 
dése, dése a la justicia, 
de Santiago esa ciudad 
han llegado noticias, | 
de que Ud. andaba buscando 
:paso de la Argentina”. 
habló Guillermo Beckert; 
- bien oiréis.lo que. decía: 
. Dejadme. pasar amigos, 
“ que voy muerto de fatiga, 
Os daré cinco :nil pesos, 
la yegua y la carabina, 
E no 'os- haré pagar 
bien. cara vuestra -osadía”. 
« Aquí habló un carabinero 
palabras bien advertidas: 
s _ “Mejor que ofrezca a su abuela 
plata yla carabina, 
- que 'a nosotros no nos compra 
gringo de capa caída, - 
queremos .otra- paga 
la;que.nos es debida, 
Con, que levante los brazos 
y €che en agua. la perilla, 
do gringo de malas entrañas 
Dios ni Santá María”. 
* Diciendo estó los dos sacan 
alemán de la silla, 
esposan las dos «muñecas, 
>; y lás piernas le- engrillan,: 
Je. quitan pistola... | 
UnA, afilada . cuchilla; 
del mieúo que tiene el gringo“ 
se le doblan las rodillas, 


las MOSCAS pasan zumbando 


parece que fuera ardilla, 
la tierra por allí queda 
mal oliente y amarilla. 
Daba gritos el malvado 
como mujer mal parida, 
de tantas voces que diera 
se queda como sin vida; 
le cogen los aos soldados, 
sobre la yegua lo cimbran, 
y a pasos lentos y graves 
se aleja la comitiva, 

En los piñoneros andan 
maliciosas las sonrisas, 

el aire delgado canta 
con una voz de corista, 
el sol redondo y poniente 
tiene apariencia de ficha, 
arden brasas en las bocas 
frías de las carabinas. 

Ya llegan a la ciudad, 

ya llegan a esa villa, 

salen mujeres a verlos, 
copitos de maravilla, 
salen chiquillos sarnosos, 
y perros que es una envidia, 
y a paso largo descienden 
hacia la comisaría. 

En duro cuarto le meten, 
en fría cama le tiran; 
_la cárcel toda parece 
floresta de carabinas, 

al otro día llegaron 
órdenes bien «xpeditas 

que a Santiago le llevaran 
bajo pena de la vida. 


ROMANCE DEL HUASO RAIMUNDO - 


Triste va €l huaso Raimundo 
entre diez carabineros; 
olor de sangre que deja 
salen a olfatear los perros; 
la zarzamora florida 
de la orilla del sendero 
se enciende de vez en cuando 
con unos ojos morenos. 
¿Dónde vas, huaso Raimundo, 


desarmado y sin sombrero? 


Los pantalones que llevas 
rotos están en el medio; 

los zapatos que tú calzas 
dejan tu pata, en el suelo; 
huaso que así se conduce 
no merece ser chileno. 

El sol lame largamente 

las costillas de los cerros; 
sopla una brisa calúeada 
que desbarata los nervios. 
El sudor de ¡os caballos 
hace brillar los aperos, 
estremecimientos corren 
por los flancos y los frenos. 
“¡Ay, morenita de mi alma, 
que me cogieron durmiendo, 
mi corvo estaba en la faja 
y mi pistola en su cuero; 
yo soñaba con la vieja, 

que se me estaba muriendo, 
_ llegaron estos cabrones 

y allí mismo me cogieron, 
que si no yo ahora andaría 
libre por estos potreros, 

y a las hembras como tú 
les daría lo que es bueno; 


-. een cambio voy a Santiago 


amarrado como un perro, 
dispuesto voy a escuchar 
las palabras del Prefecto.. 
Los sables de los soldados 
ándan haciendo arabescos, 


he 


como flechas en el viento, 
las pupilas del bandido 

arden en extraño fuego, 
reguero de sangre cubre 
cerco de carabineros; 

en una vertiente de agua 

se han detenido un momento, 
no pueúe beber Raimundo 
porque no tiene sombrero, 
pide la gorra a un soldado 
que se le acerca indiscreto... 
Ya la china le ha cortado 
las amarras de los dedos; 
con movimientns de gato 
agarra al carabinero, 

le quita la carabina 

y se echa de boca al suelo, 
y en un santiamén despacha 
tres soldados y un sargento, 
los otros cinco que quedan 
toman las úe Villadiego. 
Ahora hablara Raimundo, - 
voz de rotito chileno: 

“Ya se fueron los cabrones, 
ya se fueron, va se fueron, 
por los calzones que llevan 
no diera yo cuatro pesos; 

en cuanto al pueblo se acerquen 
llamarán al lavandero”. 

Esto diciendo Raimundo 
vuelca a la china en el suelo, 
las fazañas que hizo allí 

no puede decir mi verso. 

Se escuchan en lejanía . 

los ladridos de los perros, 
olores desagradables 

llegan, densos, en el viento. 
En un lado del camino 

se queja un carabinero, 

tiene un agujero negro 
florecido en cl pescuezo, 

otro con la lengua afuera 

se ha quedado patitieso, 

una mosca verde juega 

con los hilos de su pelo, 

y casi de pie en la cerca 

el cadáver del sargento, 

una baba amarillenta | 
le mancha el «zul del pecho. 
Desde los pantanos llegan 
zumbando extraños insectos, 
y en el cielo vuelan jotes 
haciendo cómicos ceros. 

Y mientras Gesciende el polvo 
por la paz de los senderos, 
cumple Raimundo labores 

de buen rotito chileno. 


ROMANCE DE MARIBLANCA 


Tendida está Mari-Blanca, 

tendida sobre. el escaño, 

- mariposa de su sexo 
palpita bajo su mano. 
Sus grandes senos erguidos 
Son como maduros plátanos, 
su vientre sedoso tiene 
palpitaciones de lago. 
Mari-Blanca está dormida, 
dormida sobre el escaño, 
Como una rosa sonámbula 

- tiembla el raso de su párpado. 
Aunque pretende panales 

_ la delicia de sus labios, 
hay aguijones azules 
entre sedas destilados. 
Sus piernas piden briosas 
espuelas de agudos dardos, 
sus nalgas piden caricias 
de mineros y soldados. — 
Sus dos rodillas se aprietan 
en invisibles caballos, 
pupilas de fuego brillan 
detrás de Jos canaelabros. — 
Diablos de rojo atráviesan 
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por los rincones del cuarto, : 
la concupiscencia inflama 
sus escamas de lagarto. 
Mari-Blanca sueña en fiestas 
de versallesco aparato; 
junto a su cuerpo hay un libro 
de poemas saturnianos; 
y el alma de Verlaine pasa 
con la vibración de un arco, 
anuncian verdes ajenjos 
leves pezuñas de sátiro. 
Yo me acerco a Mari-Blanca 
con movimientos de gato 
y pongo en su cabellera 
—-ofrenda roja—mi labio. 
Luego la beso en la boca... 
Mari-Blanca abre los labios. 
Doctora en lides de amores, 
sus ojos siguen cerrados. 
Su garganta es un camino 
que desciende hacia los lagos. 
lechosos donde desnudos 
bogan cisnes pechos amplios. 
Relámpago de granadas 
desmayado en los espacios 
no definiaos de sol, 
pechuga implume de albatros. 
Umbilicales augurios 
en transparentes estuarios 
dejan en sus apariencias 
la plenitud de los granos. 

- Y el azul, rojo.y azul, 
marinero yv azul blando, 
y el negror negro negrido 
y el misterioso holocausto 
me desmayan el intento 
de anticipaciones grato... 
Mari-Blanca da un suspiro... 
Sus ojos siguen cerrados. 


ROMANCE DE TALCA 


La pizarra de tu cielo 
fué clave de mi sonrisa, 
ciuaad donde yo pasé 
ensueños de golondrina. 
La loa que yo quisiera 
tiene una intención satírica; 
cuando quiero maldecirte 
se me hace la pluma mística. 2, 
No sé qué tienen tus calles . 


—mugrientas y renegridas 
_ que el fango se me hace rosas, 


mosaico la pedrería. | 
Encontré por un sendero, 
dón que nadie lo adivina, 


- hojas verdes en el alma, 
. prestigio de maravilla. 


Intentos que fueron alas, 
alas trenzadas de envidia, 
sueños blancos de poeta, 
puntas negras de mentira. 
Recuerdo de ur. amor muerto 


- de tedio en cualquier esquina, 


intervención imprudente 
de Dios y la policía. | 
Yo recuerdo Je sus senos 
las dos urgencias altivas, 
sus dientes sobre mi alma 
como filos de cuchilla. 
Atomos que se levantan 
Río Claro a las orillas, 


- pulverizados de sol, 


escala de oro hacia arriba... 


¿Quién pregunta qué se han hecho? 


Azules globos en día. 

de primavera, en el 

mi esperanza suspendida. 
Azucenas en jardines 

de Talca, bocas floridas 

en promesas úe quince «años... 
cosas soñadas y vistas 
cuando sangraba el crepúsculo, 
perfumadas clavelinas 

y mariposas de oro 


se morían en las pircas. 


En piedra fría de iglesias 
clavadas mis dos rodillas 
y mis cabellos envueltos 
en rumor de sacristía. 
Andaba yo por el éter 


porque era el mes de María, 
y me sabía a Versalles 
destartalada Placilla. 
Abstractamente maldigo 
. de todas tus porquerías, 

ciudad que estás en mi alma 
aletargada y cosida; 

- abomino de tus casas 

de loca bellaquería, 

de tus burdeles morados, 
negrura de tus cantinas, 
hielo vivo en tus escuelas, 
en tus iglesias morfinas, 
aceradas puntas negras, 
envenenadas espinas. 
Metidas llevo en el pecho 
aquellas agujas finas 
disparadas al ocaso 

desde torres vespertinas; 
y en mi boca los sabores 
dulces, frescos, de sandías, 
sandías rojas de sangre, 
aeleitosas, agua viva. 
Cuando iba yo por tus calles, 
prodigiosa algarabía 

de olores iba en el viento, 
como lengua que repica 

de bronce de unas campanas 
en una atmósfera tibia: 

el cura de la parroquia 

les echó el agua bendita. 
Mi paladar está grueso 


de tus mieles amarillas, 
de mirar tanto tu cielo 
tengo claras las pupilas; 
no sé cómo definirte 
ciudad de gitanerías, 
tus fealdades me hicieron 
poeta naturalista. 
¡Perfumes de la Alaméda*- 
Ay, la grata compañía - 
de Roberto Meza Fuentes 
y Raimundo Echeverría! 
Admiraciones abstractas 
eran mechas de energía; 
¡don Alejandro Ventgas 
y don Enrique Molina! 
Polvo de oro en alas rosas 
de mariposas cautivás, 
camino de no sé donde 
ya pasaron esos días. : 
Yo voy en busca dé un sueño: 
de engañosa perspectiva, 
ciego voy de los dos dos, dE z 
guiado por las esquilas. - - 
Y voy diciendo hacía ' adentro: 
voz de Talca, tú me guías: ' 
por. mis venas pásan voces ' 
lejanas y nunca oídas, 
y Otra vez el repicar | A 
lento y largo, las esquilas... 
Calle tres sur y once oriente 
dondé mi madre vivía, 
esponja de todas hielés, 
de todo dolor sonrisa, 
plegaria dulce, torménto. 
¿Quién me los devolvería ? 
Ya me voy con una copla 
sobre la bota encendida, 
- y en el corazón clavada" 
la saeta de una avispa. 


Arturo Torres Rioseco 


= Envío del autor 


La Dictadura machadista agoniza 


Mi querido don Joaquín: 

Le escribo desde esta hermosa capital 
azteca donde me he encontrado con un 
grupo muy numeroso de desterrados polí- 
ticos cubanos. Gente animosa y joven to- 
da, don Joaquín, aun aquellos que han re- 


montado ya la primera vertiente de la 
vida. Joven por el optimismo y la fe en 
los destinos de Cuba y porque ven próxi- 


mo el término del exilio y cercano el 


fin para el dolor y la verguenza de la 


Patria. 

Sí, don Joaquín. La caída del déspota 
es inminente. Y es inminente porque ya 
no sólo él sino el Departamento de Es- 
tado de Washington, que en cierto modo 
lo sostenía, están convencidos de que 
contra sus crímenes, contra sus asesinos 
asalariados, contra sus jueces venales, 
contra sus cárceles, contra todos sus me- 
dios de opresión y tortura, ha prevale- 
cido la indomable rebeldía de la juven- 
tud cubana y la pasiva magúer desor- 
ganizada resistencia de todo un pueblo 


que lo repele y condena. Ya hasta los 


mismos que venían sosteniéndolo contra 
viénto y marea porque en él veían al 
testaferro más idóneo para continuar in- 
definidamente su inícua explotación de 
la isla infortunada, se han convencido de 
que en Cuba no habrá paz ni negocio lu- 
crativo, por vergonzante que sea, en tanto 


Machado siga péctidencia 


de la república. Y no habrá paz. porque . 
la experiencia viene demostrando. qué. 


por cada cubano que el déspota para- 
noico destierra, por cada muchacha, dama 
estudiante que encarcela, «por cada 


uno que asesina, surgen veinte. que con: 


digno y abnegado civismo 'se disputan 


el privilegio de el honroso. lugar . 


vacante. 


Créame, don que € en dl 


todos, acaso Machado le esté rindiendo 


un gran beneficio -a Cuba. El, con sus - 
crímenes abominables, está despertando. 
las energías. aletargadas del pueblo cuba- 


no y estimulándole el civismo y la digni- 


dad ciudadana, de los cuales había hecho 


dejación, hasta cierto punto, en los últi- 
mos dos o tres lustros. Machado ha hecho - 
amable el destierro, honrosa la cárcel y . 


dulce la muerte. Machado, en fin, está 
logrando con su execrable tiranía el mi- 
lagro que Martí realizara con su pré- 
dica apostólica y con su heroico. esfuerzo. 
Otra vez Cuba está unida y en pie de 
guerra y dispuesta a no dar tregua al 
crimen de la usurpación. Vea Ud., pues, 
como de tanta maldad acaso “nos: resulte 
un gran bien: la regenetación y reiñvin- 
dicación del pueblo cubano, cuyas vir- 
tudes hoy ha puesto Machado. a prue- 
ba. Y como sólo el dolor es fecundo, 
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según la frase saturada de Martí, en él 
se está gestando hoy la noble Cuba de 
mañana. 

Mas la prueba toca : a su fin. La tira- 
nía se debate ya en epiléptica agonía 
y no tardará mucho antes de que vuel- 
van para Cuba días de libertad y de paz, 
días de reconstrucción y vindicación. 

Por lo que tiene de ejemplar civismo, 
y de especial significación docente para 
muchos intelectuales de nuestra Améri- 
ca, le va adjunta, parta su admirable Re- 
pertorio, una carta de José Antonio Ra- 
mos. Ramos es uno de nuestros valo- 
res más sólidos y prestigiosos, cuya la- 
bor intelectual lo coloca entre. nuestras 
mentalidades más iúcidas y nutridas de 
la hora actual. Su carta está dirigida al 
Dr. Orestes Ferrara, hasta hace poco 
Embajador de Machado en Washington, 
y actualmente Secretario de Relaciones 
Exteriores y consejero máximo del Dic- 
tador. 

Ferrara, hombre de no común «prepa- 
ración y de inteligencia excepcional, es, 


sin embargo, un elemento pernicioso de 


nuestro mundo intelectúal, porque con 
su servil preocupación por la atención eu- 
ropea nos ha enseñado a despreciarnos 
a nosotros mismos. Nacido en Italia y 
llegado a Cuba cuando nuestra última 
Revolución libertadora—la del 95,—ha 
usado siempre de ¡su talento y de su 
cultura en propio exclusivo beneficio. Re- 
servó sempre su amistad y su apoyo 
para aquellos que se le sometieron, ig- 
norantes o semi-cultos renegados, de los 
que renuncian a pensar con elevación en 
su labor como hispanoamericanos, y se 
arrastran ante lo que ellos suponen ra- 
Zzón única de la cultura, y a lo mejor no 
es otra cosa que la opinión personal de 
algún escritorcito europeo de quinta fi- 
la, propicio. a las genaronidades “des 
americaines”... 

José Antonio Ramos, que admira, por- 
que comprende, lo que realmente signi- 
fica Norteamérica, pero que no supo ca- 
llar ante los manejos entre Wall Street 
y: nuestros rapaces tiranuelos de Amé- 
rica, fué sacrificado inútilmente al “jin- 
goísmo” de un comerciante norteameri- 
cano, por Orestes Ferrara. 

Y a pesar de saberlo bien dispuesto 
hacía él, para obtenerle “la gracia” del 


tirano, Rámos recordó la actitud mental 


de Ferrara hacia la mentalidad cubana 
en general—hacia nuestra América La- 
tina, como lo demostró en su actuación 
diplomática en Washington—y prefirió el 
destierro al sometimiento. Como su car- 


ta se explica por sí sola, huelgan otros 


comentarios marginales. 


 Créame siempre su muy admirador, 
devoto amigo: 


Manuel Pedro. González 
. Méjico, D. F., 27 de julio de 1932, 
Méjico, 15 de Julio de 1932, 

Dr. Orestes Ferrara. 

Secretaría de Estado. Habana. 

Señor: 

Acuso a a Ud. recibo de sus notas oficiales 
fechas 1+ y 6' de los corrientes, con las que 


me anuncia y confirma mi honrosa separa- 
ción, que yo eonsiáero transitoria, del Ser- 
vicio Consular de la República de Cuba— 
al que pertenezco desde hace más de veinte 
años—mientras rija cn nuestra Patria el Go- 
bierno de que Ud., abjurando de sus ideales 
de la edad viril, y envileciendo su talento, 
forma parte, parte excepcionalmente respon- 
sable, porque no es Ua, un analfabeto para- 


-noico, ni es epiléptico, ni morfinómano, ni 


imbécil, ni cobarde, como el resto de la pandi- 
lla irresponsable que Wall Street mantiene 


hoy sobre Cubá ensangrentada y rebelde, con . 


la estúpida esperanza de cobrar sus millones 
mal prestados. 

Sometiéndome a otra tortura moral como 
la que se me dió en 1930, cuando mi dis- 
curso del “Lyceum”, a raíz del asesinato del 


estudiante Trejo, no duao que habría podido 


conservar mi posición. Sé que se hallaba Ud., 
bien dispuesto hacia mí. Y esto créame que 
se lo agradezco. No quiero ser ingrato ni 
soberbio. 

Pero le confieso cue tengo vehementes sos- 
pechas de que desprecia Ud., ciega e injus- 


tamente a la mentalidad cubana, en general. 


Y su sometimiento a» esos mismos muñecos 
que tanto alarde hizo Ud. siempre de me- 
nospreciar, no hace otra cosa que confirmar 
mis sospechas. Según parece, ya no tiene 
Ud. esperanzas: ¡ya no quedan hombres dig- 
nos en Cuba! 

Esta oportunidad que se me presenta, de 


aiemostrarle lo contrario, bien vale que yo 


- pase unos meses de honrosa miseria en el 


destierro, y que exponga a mi familia no só- 
lo al hambre, sino a la salvaje humorada de 
algún esbirro uniformado. 

Y bien vale, además, esta violencia que 
me hago a mi mismo al escribirle en esta 
forma, porque aparte de mi natural bonda- 
doso y de mi condición ae verdadero intelec- 
tual, de hombre civilizado “por dentro”, no a 
fuerza de dinero y de lujo, tengo una fe 
profunda en la inteligencia humana... ¡y te- 
nía una altísima estimación de su talento de 


Ud.! Su cooperación servil a este régimen de 


terror no sólo me desconcierta, sino que me 
entristece. 


Ojalá me equivoque en todo y Cuba, gra- 


cias a su concurso, pueda redimirse de su 
abyección actual sin pasar por la espantosa 
anarquía que históricamente corresponde se- 
guir a esta cretinocracia sangrienta de hoy. 
Mi sencillo conocimiento de la Historia Hu- 
mana me impiúe esperar ese milagro. Pero 
sus pérdidas de bolsa parece que le han he- 
cho olvidar :a Ud, también la Historia... 


Sea enhorabuena. Sólo así podrá Ua. man- 


tenerse en el Gabinete del Presidente Macha- 
do sin temor a venir a compartir conmigo 
el famoso “amargo pan” de la emigración, 
antes del inevitable cataclismo. 

De Ud., atentamente, 


| José Antonio Ramos 


| 
Historia 
Nos dice en cada de La Habana, 


- noviembre 27 de 1932, el poeta Emi- 
lio Ballagas: 


“Nosotros los cubanos, como si fue- 
ra poco el azote dictatorial y eco- 
nómico, estamos ahora consternados 
por la visita reciente de un ciclón 


que ha causado enormes estragos en 


mi ciudad natal, Camagiey. El pue- 
blo vecino de Santa Cruz del Sur fué 
barrido perdiendo sus vidas más de 
tres mil personas devoraoas por el 
mar en rébeldía. Le mando ese re- 
corte de El Mundo de la Habana que 


Tiene Dispepsia? 


Se cura fácilmente usando 


SAL UVINA 


su dieta. 


IGRURAS - FLATULENCIA - MAL 
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 
su: digestión anda mal. 


Desaparecen RAPIDAMENTE con 
el uso de la 


SAL UVINA 


HERMANN 4 ZELEDON 
BOTICA FRANCESA 


auténtica 


es un relato dantesco de una de las 
tantas escenas de horror acaecidas 


en Santa Cruz, Está escrito por Flo- 


ra Díaz Parrado, una mujer de nues- 
tra más valiosa generación joven. 
Creo que merece darse a conocer por 
su víviáo sabor humano y el vigor 
de la descripción. Y ningún vehícu- 


lo mejor para este fin que su Reper- 
torio. 


Sin más, lo saluda con el mayor 
afecto, 


E. Ballagas 


Los dos hombres, después de la in- 
mensa tragedia sartacruceña, conversan, 
sentados, en un café de Camagúiey. Uno 
de ellos, con vez pausada, animada por 
los candiles de sus ojos turbios, cuenta, 
cuenta, mientras el otro, resignado, le 
escucha. 

Dice: cuando iba en la balsa, batido 
por las olas y el viento, llevaba mi hijo 
en brazos, mi hijito pequeño. Todo mi 
cuidado era para el pobrecito que, sin 
saber nada, se me rendía totalmente en 


- el hombro. 


Arreciaba el viento. Estaba furioso, 
casi se le veía. Las cosas me balancea- 
ban en la cabeza. Recuerdo todo en vuel- 
ta, en giro. Las olas, negras, negras co- 
mo carbones, endiabladas. Había un ruido 
espantoso de caverna, de bestias. Era el 
fin del mundo aquello. 

Yo apretaba a mi hijo contra mis bra- 
zos. No sabía más que eso :—apretarle. 
Dicen que se ahogaba mucha gente y 
yo no me enteré de nada, de nada. ¿Por 
qué no vi yo todas estas cosas? 

Pero en un momento, no sé como, em- 
pujada por una ola, se agarró a la balsa 
una mujer, ¡era la tuya que, al recono- 
cerme, gritó: sálvame, ayúdame! ¡Yo se- 
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guía con mi hijo en brazos, y al oír sus 
palabras, sin poder contenerme, pensé :— 
si con su cuerpo me hunde la balsa... 
Estuve tentado de empujarla, de sumer- 
girla en el mar. Pero me contuvo su im- 
ploración. 

Ella, como pudo, subió sola a la balsa. 
Hizo un lío con su cuerpo, hundiendo la 
cabeza entre sus rodillas. 

No recuerdo que habláramos, que nos 


-—miráramos más. Pero creo, como en un  - 


sueño, que rezaba en alta voz. . 

Después se acercó mucha gente más 
a nuestra balsa. Era una gente extraña 
que a toda costa, quería subir. Fué un 
instante no más. ¿Qué pasó por mi ca- 
beza? No sé que fuerza extraña me im» 
pulsó, pero lo cierto fué que sujeté bien 
mi hijo con un brazo, ¡y con el otro, co- 
mo pude, cogí un palo y golpeé con fuer- 
za en las cabezas! | 

No sé cuántos hombres se sumergie- 
ron, no sé, pero ninguno pudo subir a 
la balsa en que íbamos... 

Volví, de nuevo a apretar a mi hijo 
con mis dos brazos. La muerte nos ace- 
chaba, pero yo no me acordaba de nada, 
de nada. Hacía todas las cosas automá- 
ticamente. ¿Tenía miedo de perecer yo? 
No, nada, nada. Pero una cosa instinti- 
va, horrible, me sacudía la mente. 

De pronto, ví que un árbol desgajaba 
su tronco inmenso sobre nosotros. Ins- 
tintivamente le ví, como veía todas las 
cosas, sin saber yo mismo que las estaba 
viendo. Alcancé a comprender que el 


árbol iba a matar también a tu mujer, 


pero apartándome para que no me cogiera 
a mí, a mí y a mi hijo, no le dije na- 

da a ella. ¿Para qué? Para qué, si lo im- 
portante era salvarme con mi hijo... 
¡Además,—agrega,—no fué por eso, sino 
por estq otro:-—no tuve tiempo más que 
para pensar en mí!... 

El otro hombre, sin inmutarse, le tien- 
de las manos transidas de comprensión. 
No le dice nada, pero su gesto habla 
todo por él. 

Continúa el relato: —Después ví caer 
su cuerpo en el agua. El árbol la mató 
o la arrojó fuera de la balsa. Yo no sé, 
pero lo cierto fué que se hundió en el 
mar. 

Yo, solo, con mi hijo en brazos seguía 
el vaivén de los maderos. Tan pronto es- 
tábamos arriba, empujados por-una ola, 
como nos hundíamos al instante. Ca- 
chumbambé endemodiado aquel. Pero 
que me sujetaba a la esperanza inmen- 
sa de no perecer... 

Cuando en esto, la balsa se iba a es- 
trellar contra una empalizada inmensa 
que nos cortaba el camino. Fué un ins- 
tante no más el que se presentó a mis 
ojos. Pero un instante inmenso en que 
tuve que decidir el agarrarme con todas 
mis fuerzas a un árbol, saltando de la 
balsa, o estrellarme contra él. Mis manos 


libres para poder sujetarme, mis manos 


fuertes para agarrarme a él! 
El niño me estorbaba y lo dejé, lo de- 


jé sin pensar nada, porque todo fué tan- 


pronto, que cuando vine a darme cuenta 
de las cosas, yo estaba en salvo y el 
niño había desaparecido con todo. Con 


todo. Entonces me dí cuenta de lo que 
había hecho! 


El hombre deja de lia un momen- 
to mientras seca sus ojos enlagrimados. 
El otro, siempre compasivo, le consuela. 
- Cuando reanuda el relato, con una 
pena abochornada, cruenta, dice:—Des- 
pués le encontré ahogado, entre los pa- 
- los en que yo mismo me salvé. 


Hubiera querido matarme, porque sen- 


tía asco de mí mismo, pero no pude ha- 
cer nada contra mí. Soy un cobarde 
egoísta que ama su vida por encima de 
todo el mundo! 

El amigo, dúctil y bueno, le dicé so- 
lamente estas pobres palabras :—Perdona 
tus propias culpas ya que, no eres res- 
ponsable de ellas. Acuérdate, para ablan- 
dar la dureza de tu acción, de las ma- 
dres que han perecido, pudiendo salvar- 
se, por salvar a sus hijos! 

Se callan, pero mientras el silencio los 


invade con mayor fuerza, el recuerdo de 
la tragedia en uno, más terrible que to- 
das, porque nace de la propia concien- 
cia, y en el otro, el dolor de observar 


un espectáculo de cobardía moral sin lí- 


mites se confunden, y como una pelota, 
rebota en las frentes bajas de los dos 
hombres. 


Más tarde, flojo, con cara de idiota, 


inútil, se pregunta uno de ellos :—Bue- 
no, yo quise mi vida, más que la de 
mi hijo, y ahora ¿de qué me sirve? 

El otro, sin querer consolarle ya, pero 


como si alcanzara la verdad con esta 80- 


la frase, le dijo:—Vamos, vamos, que €s- 
tás con vida! Que estás con vida! Y que- 
riendo animarle, pidió bastante ron para 
que, emborrachándose pudiera olvidarse 
de sí mismo. 


Flora Díaz Parradú: 


Camagiiey, noviembre 25 de 1932. 


Libros y Autores 


(Registro semanal, extractos y señirancias de los libros y fe 
letos que se reciban de los Autores y de las Casas editoras) 


Ultimos envíos de Espasa CALPE, $. o 
Madrid: 
Aniceto Sela y Sampil: Inter- 
nacional. 2.2 edición revisada y puesta al 
día por el autor. 
Número 94 de los «Manuales Ga- 
llach», muy conocidos. 


Dr. Ed. Claparede: La educacional fun- 
cional. Traducción de Mercedes Rodrigo. 


En las Ediciones de «La Lectura» y 
serie «Colección de actualidades peda- 
gógicas», publicada bajo los auspicios 
del Instituto J. J. Rousseau y de la 
Sociedad belga de Pedotecnia. . 


Dr. P. Guillermo Schmidt: Manual de 
historia comparada de las Religiones. 
Origen Y formación de las religiones. Teo- 
rías y he 
Huidobro y Edith Tech de Huidobro. 


Manuel Iribarren: Reforno. Novela. 


Paul van Tieghem: Compendio de His- 
toria literaria de Europa desde el Re- 
nacimiento. Traducción de José María Qui- 
roga Pla, 


Don Carlos H. Ruiz nos envía este fo- 
lleto de que es él traductor entusiasta: 
Dr. Narciso Sardá Riusech: Cien años de 


-_ Vida sin los achaques de la vejez. Gua- 
temala, R. de G, 


Del lustituto de las Españas en los Es- 
tados Unidos (Columbia University, 435 
West. 117th. Street. New York City): 


La literatura rusa en España, por 
Portnoff. 


Co cortesía de los autores: 


First Spanish Grammar and Reader, 
by Carlos Garcia Prada; Ph. D. and William 
Eade Wilson, Ph. D. The Century Co. New 
York London. 


Humberto Salvador (Quito, Ecuador): Ta- 
za de fe. Cuentos. Quito. 1932. 


Juan Orts González: El destino de los 
pueblos ibéricos. Madrid. 1932. 


La Biblioteca Nacional del Ecuador nos 
envía; 


chos. Trad. del alemán por Emilio 


Pablo Palacio (Guayaquil, 74. Quito, Ecua- 


dor): Vida del ahorcado. Novela subjetiva;. 


Quito. 1932. 
Angel León Carvajal: Bolívar desde los 


puntos de vista sociológico. político y 


jurídico. Quito. Imprenta de la becdiioss 
Central. 1932. 


Edición especial de los Anales de 
la Universidad Central, 


El inquieto Enrique Espinoza ha reco- 


gido en eel volumen Trinchera algunos 
de sus mejores «artículos de todo calibre». 
Los hemos releído con gusto. Dos ya he- 
mos reproducido. 


En la editorial Babel (Biblioteca 


Argentina de Buenas Ediciones Litera- 
rias). Buenos Aires. 1932. 


Arturo Torres Ríoseco ha sacado en 


Santiago de Chile un tomo de poesías: 


Ausencia. Imprenta Universitaria. Santia- 
go. 1932. 


Con el autor: Moneda 1011, San- 
tiago de Chile. Después de marzo 


próximo: en la Universidad de Cali- 


fornia. Berkeley, Calif. U. S. A. 


Grata sorpresa: una segunda edición (Es- 


pasa CALPE, S. A, Madrid, 1932) de 


Mi Don Francisco Giner(1906-1 91 a. E | 


por J. Pijoán. 


Reproduce tal cual la edición que 


tuvimos el gusto de hacer en 1923. 


Cuánto bien nos ha hecho la nueva. 


lectura de este precioso librito! 


En un folleto ha reunido Isaac ]. Ba- 


rrera, profesor de Literatura en la Univer- 


sidad Central, Ecuador, tres 


rencias: 
Goethe. Montalvo. Mera. 


Un nuevo libro de Montiel Ballesteros 


(Las Piedras, Uruguay ): 


Nuevas fábulas. Montevideo. 1932. Mo- 
tivos americanos. Carátula de 
Pareja. 

Extractos y otras referencias de estas obras, se 
darán en próximas ediciones, 


y 
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¡Arequipa es una ciudad de 


piedra suave, de construccio- 


nes blandas; está rodeada en 


muchos kilómetros de piedra 


de sillar y hay allí todavía ma- 


terial para levantar cien blan- 


cas ciudades. No se reunen en 


mtchas partes tantos bloques 


útiles, piedra ordenada por la 


mano del obrero indio o dor- 
mida y lindando con el desier- 
to. Para lo que sí se utilizó 
con sabiduría y se cortó en blo- 


ques fué para levantar templos ' 


y conventos—el barroco en- 
contró en la piedra amable in- 
citación para labrar encaje y 


hacer espumosos los asuntos 


que bordean anchamente las 
puertas coloniales, y logró ex- 
presar valiéndose del material 
técnico, el sentido espiritual de 
las, construcciones, que tienen 
un-reposo. y. una gravedad que 
hacen. innecesaria la palabra 


Silentivm que llama la mira- 


da desde lo alto de las puertas. 

Arequipa no ha dado actual- 
mente una escuela de escultura 
que organice todas sus fuentes 
de piedra, parece estar rota 


la traición indoespañola; en. 
cambio, posee un grupo de pin- 


tores que cuenta con artistas 
muertos recientemente, a mitad 
de una obra cargada ya de es- 
plendor, como es la de Enrique 
Masías y Jorge Vinatea Rei- 
noso y como. está siendo la del 
grupo nuevo de pintores que 
con una fe común está inter- 
pretando el alma de esta región 
americana, 

Estas ciudades de la Améri- 
ca que fué y que sigue siendo 


India, tienen sus volcanes al la- 


do, cónicos con su forma ya 


encontrada, elemental y expre- 


siva, como aparecen en los có- 
dices y en el suelo vivo de la 
geografía. Son como Shiva—el 
creador y el destructor; a su 
sombra peligrosa se tienden 
los pueblos y luego son des- 


-truídos con la irritación desde- 


ñosa lle las cosas grandes. Pe- 
ro los pueblos confían, tienen 
su fe de credo ab absurdum y 
vuelven a levantar las piedras 
del hogar y a sembrar su fue- 
go. Siguen. orgullosos de ese 
Demonio, en su subconciente 
colectivo vive la confianza to- 
témica de estar al lado de un 
dios temible. | 

En Arequipa los burritos sa- 
da batiendo el aire de la ma- 
fñana con sus orejas grandes 
como en Platero y Yo. Son tan 


pequeños que el hombre se ve 


> 
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gigante; apenas están buenos 
para los niños,—son tan afel- 


_pados que cuando se acarician 


—acarician ellos más. Por me- 


-dio de ellos se llega a la com- 


prensión de mucha pintura sa- 
grada como la Huida a Egipto 
de Fra Angélico o la entrada 
a Jerusalem. Las indias que 
llevan en la lliella a su hi'o tie- 
nen tanta hum'ianidad como la 
de esas pinturas. | 
Cuaudo alguien entra a ca- 
ballo con su poncho de vicuña 
parece que anduviera en anil- 
mal alto como camello ) ele- 
fante, pues la multitud india 
que penetra desde los campos 
es enana en sus burritos que 
tienen la estética de la minia- 


tura y que son tan sociales e 
íntimos que se meten a la ace- 
ra cuando se encuentran con el 
tranvía en las calles estrechas, 
poniéndoles a las cosas moder- 
nas un sabor de égloga que ha- 
ce recordar fragmentos del 


poema de Lugones. En el mer- 


cado donde llegan, las frutas 
hacen entrar en los ojos los co- 
lores más suaves y los ponchos 
sangrientos encienden el aire 
de una fiesta dionisiaca. To- 


dos tienen ponchos, desde el 


misti con su eterno poncho de 


nieve hasta los mendigos. Los - 
faquines que aunque trabajan 


—no sé por qué parecen meños 
que mendigos—usan también 
su poncho ya sucio por el ofi- 
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cio, porque esta clase de hom- 
bres pequeños y gruesos son 


casi hombres de carga así co- 
mo hay animales de carga. 


Entre los pueblos que luce 
Arequipa en sus alrededores 
de polvo amarillo conocí uno 
como paisaje: delante tenía 


maíz niño y zacate dulce para 
los animales, y espigás tosta- 


das que con el viento ardían 


MM. como llamas, y una iglesita y 
- unas casas de línea temblorosa 


y lógica ingenua.como el di- 


bujo hecho por un niño—se 
llama Pachacutec, 


que es el 
nombre de un inca. 

Largo de las casas moder- 
nas o antiguas que sirven pa- 
ra fabricar postales para turis- 
tas, hay cosas inéditas que de- 
bido a esto conservan siempre 


su primer belleza,—alguno de 


esto lugares predilectos es la 
calle de San Lázaro, larga y 


-empedrada, por donde arras- 


tran sus enaguas anchas las 
vietlas indias arequipeñas, que 
Aeian en el aire la estela de co- 
lor de su poncho y tienen hiios 
cue visten ya a la última moda. 
La Picantería que le queda cer- 
ca tiene media docena de tina- 
“as más grandes que vasiias 
sicilianas, llenas de chicha que 


- se bebe en vasos muy anchos y 


muy hondes como pedía -Ana- 
creonte se los hiciera 
Vulcano. Vasos que hay que 
levantar: con las dos manos, 


con cierto ritual antiguo que 
hace nobie el gusto fuerte de 


la bebida indígena. 

Esta ciudad de los Andes 
Arequipa—resulta demasiado 
pintoresco para que pueda uti- 
lizarla un pintor paisajista; lo 
único bravío son sus alrededo- 
res, —el desierto extendido que 
corre hasta el mar. La vida 
transcurre allí tan idílica que 


- una paz de montaña se va in- 


troduciendo en uno “como el 
rumor de un gran río viejo. 
Aquí los Andes son africanos 


-O asiáticos, en el sentido intui- 


tivo y lejano que tienen para 
nosotros estas palabras,—las 
construccionés  blanqueadas, 
las indiecitas que venden higos 


morados, la arena donde se si- 


luetea el hombre. Los Andes 
varios e inéditos producen aquí 


-una emoción geográfica tan in- 


tensa que nos acerca a los lu- 
gares extraños vividos con la 
imaginación desde las cartas 
geográficas en el encierro de 


F, Amighetti 
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